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fi lo sospeso nel vuoto, da cui alle 
volte è emotivamente possibile 
cadere. Il burn-out è un riconosci-
mento d’impotenza, che spinge un 
medico, disarmato nell’equilibrio 
psicologico, a lasciarsi vincere dal-
la malattia e a rinunciare ai propri 
incarichi. Non è un argomento da 
grande pubblico, che ignora la 
questione, ma che la può com-
prendere, mentre lo è nei dibattiti 
e nei convegni di settore.

Il Medico Oncologo è coinvol-
to, come altri dirigenti sanitari, 
nell’iniziativa demagogica della tra-
sparenza economica ad ogni co-
sto. Sui giornali sono stati pubbli-
cati a più riprese gli stipendi dei 
medici e questa iniziativa non è un 
buon modello di presentazione, 
perché è obiettivamente classista. 

Se io volessi sapere quanto 
sia il reddito annuo di un bancario 
o di un impiegato delle Poste, po-
trei scaricare da Internet il contrat-
to di lavoro di categoria e soddisfa-
re ogni mia curiosità. Per conosce-
re i redditi dei medici sarebbe ba-
stato pubblicare le tabelle del 
contratto nazionale, che sono pub-
bliche, e non violentare la loro pri-
vacy. 

Io vorrei presentare ai lettori 
cosa pensa nel 2009 un Medico 
Oncologo della missione, mestie-
re, professione che svolge. 

Per farlo ho chiesto aiuto ad 
alcuni colleghi, che sono assegna-
ti ad una funzione identica alla mia 
in altri ospedali della Lombardia. 
Questi colleghi sono amici e con 
loro divido esperienze ed impres-
sioni professionali. Essi hanno 
raccolto la mia richiesta senza ri-
serve, perché la nostra amicizia è 
di supporto reciproco al lavoro 
quotidiano.

Quand’ero ragazzino, mia 
nonna sosteneva che fare il medi-
co era da considerare una vera 
missione. 

Io sono cresciuto con questa 
consapevolezza, anche se all’Uni-
versità fui ripreso all’esame, dal 
professore di Farmacologia, che si 
lamentava del suo lavoro e alla 
mia asserzione: «Comprendo quan-
to sia diffi cile il suo mestiere», mi 
rispose piccato: «Guardi che è una 
professione!».

Fino a quando non sono dive-
nuto medico io stesso, ho vissuto 
questo status come uno e trino: 
missione, mestiere, professione. 
Ora vorrei esaminare questi tre 
aspetti, missione, mestiere, pro-
fessione e come siano visti dai 
Medici Oncologi. 

Ci sono argomenti scontati 
che eviterei di toccare, perché ri-
guardano chi opera o chi dirige in 
sanità, risultando di scarso inte-
resse anche per il lettore più at-
tento.

Quando si parla dell’argo-
mento salute, più spesso si scon-
fi na nel dibattito sulla politica sa-
nitaria. L’argomento non stimola 
nessuno, eccetto chi lavora nel 
ramo, perché si toccano le strate-
gie del legislatore e non è questo 
lo spazio che deve argomentare di 
politica, comunque la si pensi. 

Alle volte si parla del Medico 
Oncologo come un professionista 
a rischio di burn-out. 

L’inglesismo identifica una 
patologia psicologica che porta chi 
la vive a fuggire dalla missione-
professione, perché sopraffatto 
dal troppo interagire con le soffe-
renze dei malati. È un rischio che 
si corre assai spesso, perché il 
Medico Oncologo cammina su un 

H o pensato a lungo a 
cosa scrivere per an-
dare oltre Siamo tutti a 
quota 121, pubblicato 

sull’ultimo numero del Notiziario. 
L’idea che mi è venuta è presenta-
re in successione chi è coinvolto 
nella guerra al cancro. Ho deciso 
di iniziare dal soggetto meno vul-
nerabile, l’Oncologo Medico, non 
per difendere la categoria, ma 
perché mi è più facile. 

Nella nostra società seguia-
mo, nelle decisioni terapeutiche, il 
modello delle scelte condivise, 
dove medico e paziente decidono 
assieme come applicare le cono-
scenze scientifi che e affrontare al 
meglio la malattia. 

Il paziente in questo progres-
so della medicina moderna, non ci 
si illuda, è ancora l’anello debole 
del sistema, anche se il terapeuta 
ha umilmente fatto parecchi passi 
indietro, pur conservando un enor-
me potere decisionale. 
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Who we are
It is absolutely justified that at times a cancer specialist, 

who comes into contact with death every day, asks some crucial 
questions about his role, human before professional. It is the 

solidarity of staff and the gratitude of patients that give him the 
strength to continue. Many initial illusions are lost, but in general 
the stimulus to make a contribution to the challenge against the 
dark evil remains. The strictly therapeutic dimension in this sector 

still weighs too heavily on purely pharmacological action: 
but we can adapt to this by considering that some important 
results have nevertheless been achieved. Despite everything, 

dreaming continues, although, as P. Levi said, the awakening is 
often the most atrocious moment.
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Spaventa tutti l’idea di fare 
più spesso economia e molto me-
no clinica, soprattutto se si hanno 
responsabilità di direzione.

Alla fi ne non è tanto la demo-
tivazione per il lavoro di Oncologo 
che disturba, quanto quella per 
l’allontanamento dal lavoro di Me-
dico. 

Per ripartire su un piano più 
positivo bisognerebbe costruire 
una rete di solidarietà più salda 
attorno all’attività quotidiana, con 
il coinvolgimento di movimenti di 
opinione, perché solo così si pos-
sono superare ostacoli ammini-
strativi, gestionali e acquisire più 
forza, “per contrastare ambienti 
accidiosi e neutralizzare i tradimen-
ti, che in modo più garbato sono 
interpretabili come diversa vision 
strategica”.

Quello che ancora mantiene 
salda la voglia di professione è il 
rapporto quotidiano con il gruppo 
di collaboratori, che la pensano 
allo stesso modo e soprattutto 
con i nostri pazienti, che concedo-
no ancora soddisfazioni e tengono 
vive le motivazioni. Basta poco per 
ripartire con voglia, “quando un 
malato dice grazie con il cuore e 
con gli occhi”.

A parità di anni di studio il 
lavoro medico non è suffi ciente-
mente tutelato, né considerato e 
non è una polemica che discenda 
da una questione economica. Il 
Medico Oncologo vive il disagio di 
essere ridotto ad impiegato dello 
Stato con la qualifi ca di Dirigente, 
inserito in un sistema che segue 
un modello che non è quello che 
lo ha spinto alla scelta universita-
ria, alla missione dei tempi di mia 
nonna per intenderci, ma lungo 
una strada, tracciata in modo irre-
versibile da economisti, in cui fati-
ca a riconoscersi per formazione 
scientifi ca e umanistica. 

Ho fatto loro alcune doman-
de, che potrebbero sembrare ba-
nali o persino troppo personali 
(tabella 1) e in questo articolo 
riassumo in modo discorsivo tutte 
le nostre risposte. 

Non ho inventato nulla, que-
sto è un format collaudato per al-
cuni giornali e serve per dar modo 
al grande pubblico di conoscere un 
personaggio nel migliore dei modi. 

Io non voglio presentare al 
meglio o in chiave pubblicitaria chi 
si occupa di curare i malati di can-
cro, ho l’ambizione di raccontarvi 
com’è fatto un Medico Oncologo 
nella sua intimità di uomo.

«Una domanda è come un 
coltello che squarcia la tela di un 
fondale dipinto, per permetterci di 
dare un’occhiata a ciò che si na-
sconde dietro» (L’insostenibile legge-
rezza dell’essere, Milan Kundera).

La prima domanda era abba-
stanza semplice. 

Faresti ancora il lavoro che fai? 
La risposta del gruppo è de-

cisa ed univoca. In tutti è presente 
molta incertezza sulla possibilità 
di ripercorrere lo stesso sogno 
professionale. 

Il Medico Oncologo è vittima 
d’emozioni. Quando è soddisfatto 
della professione risponde senza 
remore che rifarebbe le stesse 
scelte, mentre direbbe un no deci-
so ogni volta che verifi ca di non 
avvertire più l’entusiasmo che ave-
va durante i primi anni di lavoro. 

Le motivazioni che da giovani 
hanno spinto a decidere per la 
professione oggi sembrano scom-
parse.

Sarebbe troppo semplicistico 
ridurre tutto ad una disaffezione 
che discenda dal contatto con la 
sofferenza. Il Medico Oncologo 
non rifarebbe il “mestiere” che fa 
non a causa del burn-out, ma per-
ché patisce la necessità di riappro-
priarsi di motivazioni che non arri-
vano più. 

La professione oggi è in ogni 
caso svolta, perché c’è ancora 
passione per la scienza e soprat-
tutto amore nei confronti dei mala-
ti, ma se fosse possibile tornare 
indietro prevarrebbe l’indecisione 
sul “ne varrà la pena?”.
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La situazione del 
Medico Oncologo è 

paragonabile a 
quella di un 

funambolo sospeso 
su di una fune nel 
vuoto da cui, alle 

volte, emotivamente 
si può cadere.

The situation of the 
oncologist is 

comparable to that 
of a tightrope walker 
suspended on a rope 

in mid air from 
which, at times, he 
can fall due to 

emotion.

Uno scorcio del 
reparto di Oncologia 

all’Ospedale di 
Sondrio.

A view of the 
Oncology Ward in 
Sondrio Hospital.
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Come vedi il futuro terapeutico 
nel nostro campo professionale? 

Riguardo al futuro terapeutico 
della professione, gli aggettivi e i 
participi si sprecano: nero, promet-
tente, preoccupante, roseo, com-
plicato e tutto può essere riassun-
to da: «Nonostante gli sforzi spesso 
sono assalito dallo scoramento».

Nero, perché siamo soffocati 
dal mercato farmaceutico e non 
ad esclusivo servizio della scienza 
o dell’uomo. Per questo non vedia-
mo futuro per un medico. È inge-
nuo illudersi ancora, «quando rag-
giungi il vertice fi nisci in un tritacar-
ne dal quale non esci più».

Promettente per le novità del-
la ricerca scientifica, anche se 
nessuno crede che a breve si vin-
cerà una battaglia importante o la 
guerra. 

Preoccupante per l’inversio-
ne del rapporto fra la spesa per i 
farmaci e quella per il personale: 
sembra di rivivere quanto è suc-
cesso nell’industria con l’avvento 
delle macchine e poi dell’informa-
tica. In questo modello di sviluppo 
c’è l’impressione di contare po-
chissimo nell’opinione di chi dirige, 
al momento contiamo solo per i 
nostri pazienti.

Grazie al cielo, nessuno degli 
amici lamenta questo medesimo 
paradosso. Tutti arrivano a fare il 
Medico Oncologo per caso, perché 
qualcuno avrebbe pur dovuto occu-
parsi del male oscuro. All’inizio non 
è mai stata considerata una scelta 
ambita: «Nessuno voleva farsi cari-
co dei malati di cancro e così l’ho 
fatto io». Resta in tutti la consape-
volezza di aver raggiunto un grosso 
risultato, cioè aver creato dal nulla 
un reparto che qualche decennio 
fa era inesistente nei nostri ospe-
dali. In questa strategia organizza-
tiva abbiamo avuto tutti il medesi-
mo percorso.

Forse, col tempo, le ragioni 
che portarono alla professione 
sono divenute più personali e im-
pegnative, andando ben oltre l’im-
posizione del “devi farlo tu” del 
capo di allora. 

Il prestigio, la sfi da, il deside-
rio di emulare talune fi gure che si 
occupavano di curare i tumori e 
che affascinavano e poi la possibi-
lità di arrivare a condividere una 
grande cultura scientifi ca, che po-
tesse dar corso ad un lavoro spe-
ciale sono tutte motivazioni acqui-
site con gli anni. 

Non è andata esattamente 
così… ma non è ancora fi nita que-
sta avventura. 

Nonostante tutto continuia-
mo a pensare che, tra le specialità 
mediche, l’Oncologia sia tra le più 
affascinanti dal punto di vista 
scientifico e le motivazioni che 
hanno indotto a suo tempo una 
scelta rimangono ancora oggi con-
divise.

Nel lavoro occorre confrontar-
si anche con la cacofonia d’infor-
mazioni, che assale prima il mala-
to e la famiglia e poi agisce in 
senso negativo nel corretto rap-
porto medico-paziente. 

Io non sono un esperto di 
elettronica e se acquisto un appa-
recchio mi faccio consigliare da 
uno del settore. Non pretendo di 
esserlo perché, senza filtri né 
controlli, ho scaricato da Internet 
informazioni che ritengo verità. 
Quando ciò accade in medicina 
uno vorrebbe fare altro, dar corso 
a sogni che ha nel cassetto dai 
tempi del liceo e sognare di esse-
re pianista o architetto. È un mo-
do consapevole per fuggire con 
viltà davanti ai bisogni dei malati, 
che però non sanno distinguere, 
per impreparazione culturale, tra 
il vero e il falso o tra il bene e il 
male.

Cosa ti ha spinto a scegliere 
Oncologia? 

In Oncologia esistono due 
realtà fondamentali: il rapporto 
umano con il paziente e la ricerca, 
che forse adesso sarebbe meglio 
chiamare innovazione tecnologica. 

Molti tra noi hanno incontra-
to, durante la maturazione profes-
sionale, colleghi che all’epoca 
potevano anche apparire cattivi 
maestri. Uno di questi, tanti anni 
fa disse: «Non ne posso più di 
gestire i malati diabetici scompen-
sati» e noi pensammo che non 
fosse accettabile un tal disamore 
per il lavoro, perché schiavizzati 
dalla routine. 

1 .   D O M A N D E

1) Se potessi scegliere, faresti ancora il lavoro che fai? 

2) Cosa ti ha spinto a scegliere Oncologia? 

3) Come vedi il futuro terapeutico nel nostro campo professionale?

4) Cosa fai per scaricare le emozioni?

5) I problemi dei malati ti coinvolgono come persona? 

6) Il giorno più bello della tua vita? 

7) Quello più triste? 

8) Cosa faresti per cambiare la tua vita? 

9) Qual’è la tua canzone preferita? 

10) Un libro letto che ti ha lasciato qualcosa dentro?

11) Qual è il tuo fi lm preferito? 
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Nel romanzo 
L’insostenibile 
leggerezza 

dell’essere, lo 
scrittore ceco Milan 
Kundera afferma che 

«un medico, 
diversamente da un 
politico o da un 
attore, viene 

giudicato soltanto 
dal suo paziente e 
dai suoi più prossimi 
colleghi, cioè a porte 

chiuse, da uomo 
a uomo».

In his novel 
The Unbearable 

Lightness of Being, 
the Czech writer 

Milan Kundera says 
that “a doctor, unlike 
a politician or an 

actor, is judged only 
by his patient 

and by his closest 
colleagues, in other 
words, behind closed 
doors, from man 

to man”.
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fi sico e nell’anima; odio la chirurgia 
alla mammella mal riuscita».

Stiamo imparando che empa-
tia non vuol dire coinvolgimento 
ma ascolto, comprensione, offerta 
di aiuto e soluzioni. Non è facile 
gestire questo carico di emozioni, 
ma possiamo riuscirci. 

Ci sentiamo sempre coinvolti. 
Quando affrontiamo il caso 

clinico che ci sta davanti, non riu-
sciamo mai ad estraniarci, non è 
possibile umanamente e non ren-
de neppure un buon servizio al 
paziente. Per esercitare al meglio 
la nostra missione, facciamo in 
modo che «nelle decisioni terapeu-
tiche ciascuno possa proiettare la 
sua ombra» (Sandro Spinsanti). 
«Mi chiedo sempre cosa farei, cosa 
penserei, come mi sentirei al loro 
posto».

L’essenza del rapporto medi-
co-paziente è cercare di trasmette-
re all’ammalato solidarietà e as-
sunzione di responsabilità piena: è 
impossibile fare questo senza con-
dividere emozioni, ma fi nito il col-
loquio si deve voltare pagina, per 
essere pronti a ripartire con un 
altro caso con la stessa intelligen-
za e le stesse emozioni. 

A volte abbiamo provato dolo-
re vero, commozione fi n quasi alle 
lacrime e quando è successo, poi 
ci siamo sentiti bene, capaci di 
affettività intensa.

In ogni modo contro lo stress 
vanno bene la musica, lo sport, 
l’arte, lo spettacolo. 

È poco? Possono essere suf-
fi ciente la ricerca introspettiva e la 
contemplazione ammirata della 
natura, oppure correre a perdifi ato 
e percepire l’odore dei fi ori. Ognu-
no ha il suo rimedio, però nessuno 
è disposto a sottomettersi inerme 
alle emozioni del lavoro. 

Può essere utile anche tutto 
ciò che fa credere che il lavoro non 
sia tutto nella vita, ma questa è 
una decisione di vita. Sdrammatiz-
zare e non prendersi troppo sul 
serio, vivere con umiltà, condivide-
re i dubbi con la famiglia e gli 
amici, trovare altri che la pensino 
e vivano le stesse passioni. La mia 
ricetta l’ho detta ai colleghi, senza 
vergogne: «Alle volte va bene anche 
scrivere pensieri e trasformarli in 
romanzi».

Cercare di raggiungere una 
dimensione affettiva che appaghi, 
che restituisca la serenità e la vo-
glia di continuare o, meglio, di rico-
minciare sempre dopo una pausa 
non felice.

I problemi dei malati ti coinvolgo-
no come persona? 

Risposta che non poteva che 
essere questa: «Sì, e spero di sì», 
anzi sempre, alle volte anche di 
più. «Moltissimo come donna, nel 

Roseo, perché far prevalere 
le ragioni della salute contro ragio-
ni economiche può essere un 
obiettivo perseguibile. «Non impor-
ta di che colore sia il gatto se sa 
prendere i topi». 

Non sappiamo se la frenesia 
che c’è nei confronti dell’ultimo 
studio clinico o la ricerca affanno-
sa di risorse scarse o mal distribui-
te permetteranno un miglioramen-
to anche per noi che facciamo il 
mestiere, però questo è seconda-
rio al desiderio che abbiamo di 
soddisfare i bisogni dei malati.

Le condizioni di vita dei pa-
zienti miglioreranno anche per la 
coscienza critica e umana di quan-
ti pensano con attenzione alle loro 
sofferenze. 

Complicato ma non impossi-
bile da gestire. Occorre lavorare 
umilmente senza gerarchie postic-
ce ed in gruppo tra vari specialisti 
con sempre meno enfasi e più 
abnegazione. «Il cancro rappresen-
ta del cancro la teoria della com-
plessità».

Cosa fai per scaricare le emozio-
ni?

Questa è una domanda mol-
to personale, che cercava di sco-
prire in ciascuno, senza falsi pudo-
ri, la ricetta utile a tirare avanti.

«Perché scaricare le emozio-
ni? Viviamo di quelle!».

2 .   C A N Z O N I

Colonna sonora di Band of Brothers 

Concerto per Margherita, Riccardo Cocciante 

Sultans of swing, Dire Straits 

Khol Concert, Keith Jarret 

Radio Nowhere, Bruce Springsteen

Sunny side up, Paolo Nutini 

Yesterday, Beatles

Imagine, John Lennon

Certe notti, Ligabue

Urlando contro il cielo, Ligabue

Hotel California, Eagles

We are the champions, Queen

La cura, Franco Battiato

Le canzoni di Claudio Chieffo 

I canti di montagna

Tutte le canzoni di Vasco Rossi 



giorno della laurea, quello in cui è 
nato mio fi glio, certi esami all’uni-
versità e tutti quelli in cui riesco ad 
amare e ad essere amato inaspet-
tatamente».

Nessuno degli amici ha citato 
un traguardo sportivo, verrebbe da 
pensare alla sera degli ultimi mon-
diali di calcio o allo scorso campio-
nato, né un particolare successo 
o il concerto all’Arena di Milano a 
diciotto anni. 

Come dice il poeta (Hikmet): 
«Il giorno più bello della mia vita non 
l’ho ancora raggiunto». È questo 
pensiero che ci tiene ancora in vi-
ta, perché viviamo nell’illusione 
che debba ancora venire.

«Ogni volta che raggiungo 
l’obiettivo prefi ssato e mi sento se-
reno».

Quello più triste? 
Chi vive ogni giorno a contat-

to con la morte e il dolore non è 
immune dalla sofferenza dovuta 
alla scomparsa dei propri affetti 
più cari. «La morte di mio padre».

Tutte le volte che è scompar-
so un familiare, si palesa in tutti 
noi una tristezza incolmabile. «La 
morte della nonna, la scomparsa 
del nonno; quella di un fi glio mai 
nato».

Il privato è privato per ogni 
uomo, anche per chi svolge una 
missione importante ed è motivo 

non coincide mai con il successo 
professionale o l’acquisizione di 
uno status economico da pubbli-
care con trasparenza. Nessuno 
dichiara di lavorare per il guada-
gno.

«La consapevolezza del primo 
amore, che è rimasto l’unico, la 
nascita dei fi gli e i loro traguardi». «Il 

Il giorno più bello della tua vita? 
Sembrava una domanda 

semplice, preludio ad una risposta 
scontata. Invece la soggettività fa 
la differenza. «Sono in diffi coltà: i 
giorni!».

Il giorno più bello è un giorno 
privato, particolare, condiviso con 
la famiglia, non egoistico, perché 

3 .  L I B R I

La città della gioia, Dominique Lapierre 

Il partigiano Johnny, Beppe Fenoglio

Il compagno, Cesare Pavese 

La coscienza di Zeno, Italo Svevo 

Radici, Alex Haley 

Among the river and into the trees, Ernest Hemingway

L’eleganza del riccio, Muriel Barbery

La fi glia della fortuna, Isabel Allende

L’arte della gioia, Goliarda Sapienza

La storia di un matrimonio, Andrew Sean Greer

L’interprete dei malanni, Jhumpa Lahiri

Sulla strada, Jack Kerouac 

Io, Francesco, Carretto Carlo

Se questo è un uomo, Primo Levi

Cent’anni di solitudine, Gabriel Garcia Màrquez

L’insostenibile leggerezza dell’essere, Milan Kundera
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Edvard Munch 
(1863-1944): 

La morte nella 
stanza della malata. 

Edvard Munch 
(1863-1944): Death 
in the Sick Room.
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I consigli, infatti, mettono a 
nudo l’aspetto più intimo di chi si 
dedica alla cura di un male oscuro. 

Sono il sistema che utilizzia-
mo per estraniarci dall’oggettività 
della vita, aiutano a rinnovare nuo-
ve motivazioni e a ricaricare le 
batterie.

In conclusione, il Medico On-
cologo che esce da questa inchie-
sta un po’ anomala è un uomo, 
che cerca nel lavoro di controllare 
la propria fragilità per non trascen-
dere nelle decisioni. Agisce se-
guendo la propria coscienza con 
intelligenza e alle volte un libro 
perfetto, la dolcezza di una canzo-
ne e la distrazione di un fi lm pos-
sono contribuire a rinnovare la 
giusta sensibilità che utilizza nel 
gestire i rapporti con i malati. 

«Guai a sognare: il momento 
di coscienza che accompagna il ri-
sveglio è la sofferenza più acuta. 
Ma non ci capita sovente, e non 
sono lunghi sogni: noi non siamo 
che bestie stanche» (Se questo è 
un uomo, Primo Levi). 

ra una prelibatezza gastronomica, 
ma andrei oltre il necessario.

Non interpreterei questo elen-
co come una classifi ca delle cose 
più emozionanti della vita viste da 
un gruppo, come accadrebbe in 
una trasmissione televisiva, né 
vorrei che servisse per essere 
apprezzati o giudicati, succede 
così quando uno si dichiara tifoso 
di una squadra di calcio e subito 
scatta la solidarietà o il disappun-
to. «Un medico, diversamente da un 
politico o da un attore, viene giudi-
cato soltanto dal suo paziente e dai 
suoi più prossimi colleghi, cioè a 
porte chiuse, da uomo a uomo» 
(L’insostenibile leggerezza dell’esse-
re, Milan Kundera). Io, che ho fatto 
la summa dei suggerimenti espres-
si dai colleghi, avendo messo un 
numero massimo di segnalazioni 
per evitare lunghi elenchi telefoni-
ci, devo dire che mi riconosco in 
tutto il segnalato, libri, fi lm e can-
zoni. Il ricordo di uno è parte della 
segnalazione condivisa del gruppo 
e forse riaccenderà nei lettori me-
desime nostalgie e uguali senti-
menti, come è accaduto a me. 
Non sarà mai una classifi ca né 
vuol essere uno stimolo ad ascol-
tare o leggere, serve semplice-
mente per documentare uno stile. 

di sofferenza, perché non c’è vac-
cinazione alcuna che possa pro-
teggere il medico dal soffrire, ogni 
volta che la morte tocca diretta-
mente la persona e non il profes-
sionista. «La perdita di due amici 
fraterni: uno morto per malasanità 
ed un altro per tumore a rapidissi-
ma evoluzione». 

Quando tutto sembra crolla-
re, quello è il giorno più triste: 
«Tutti i giorni in cui ho paura di non 
farcela».

Cosa faresti per cambiare la tua 
vita? 

«Oggi non cambierei la mia 
vita, cambierei la giornata di doma-
ni. Cercherei di dare importanza a 
tutto, ma a nulla in maniera ecces-
siva». Occorre sdrammatizzare 
quello che si fa, non prendersi 
eccessivamente sul serio, perché 
la professione, giorno dopo giorno, 
schiude ai nostri occhi il concreto 
signifi cato della nostra presenza 
terrena. 

«Non vorrei cambiare la mia 
vita, vorrei cambiare una cosa per-
sonale, intima, che conosco solo io, 
ma so che non riuscirò mai». Forse 
questa speranza aiuta a tirare 
avanti, perché il desiderio di un 
cambiamento utopico non mette 
mai fine ai sogni, che rendono 
l’uomo incosciente e staccato dal 
confronto con una morte imma-
nente. Quanto al sognare, questo 
non manca. «Io andrei a vivere a 
New York per scrivere scempiaggi-
ni, sperando di trovare un editore 
che le apprezzi».

Cambierei «tante cose... ma 
solo per passione e senza calcolo 
alcuno». Senza essere spinto da 
interessi personali o egoistici, solo 
per crescere e trovare un equilibrio 
nell’intimità.

L’uomo Oncologo può elenca-
re le canzoni che lo hanno fatto 
innamorare (tabella 2), raccontare 
i libri che hanno formato il suo 
carattere (tabella 3) o dire quali 
siano i fi lm che ama vedere (tabel-
la 4). L’elenco potrebbe sprecarsi, 
perché mi verrebbe in mente di 
chiedere se qualcuno ha una tra-
smissione televisiva o radiofonica 
nei ricordi, un accadimento o un 
personaggio storico oppure anco-
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Tutto Bud Spencer e Terence Hill

Tutto Woody Allen

Tutto Peppone e Don Camillo

I Cartoni animati di Walt Disney

Blade Runner, Ridley Scott

Soldati a cavallo, John Ford

Salvate il soldato Ryan, Steven Spielberg

La mia Africa, Sydney Pollack

Riusciranno i nostri eroi..., Ettore Scola

La casa sul lago del tempo, Alejandro Agresti

C’era una volta in America, Sergio Leone 

Full Metal Jacket, Stanley Kubrick
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Il Medico Oncologo 
è un uomo concreto. 
Come scrisse Primo 
Levi in Se questo 

è un uomo: «Guai a 
sognare: il momento 

di coscienza 
che accompagna 

il risveglio è 
la sofferenza più 

acuta...».

The oncologist is a 
concrete man. 

As Primo Levi wrote 
in If This Is a Man: 

“Woe betide 
dreaming: the 
moment of 

realization which 
accompanies 
reawakening is 

suffering at its most 
intense...”.


