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8 agosto 2011.
Il lancio dello
Shuttle Atlantis a
Cape Canaveral

enerdi 8 luglio 2011,
alle ore 11,26 della co-
sta orientale degli Sta-
ti Uniti, le 17,26 in Ita-

4’”“2”“'7 lia, dalla base di Cape Canaveral
8th August 2011, in Florida ha preso il via la final
The launch of the ~ Mission del programma spaziale

Shuttle.
Atlantis, il nome dell’'ultimo
velivolo lanciato in orbita dalla

Shuttle Atlantis in
Cape Canaveral,
Florida.

| was there

Being at the last flight in the US space programme, with the
Atlantis shuttle which disappears in the sky, leads to some
considerations of little comfort. Journeys into space have not
brought any real advantages for man. The enormous economic
cost that the feats require have had tangible effects perhaps only
on communications technology. The earth, extraordinary for the
astronauts who see it from space, is actually a dramatic ensemble
of indifference and banality: the financial crises, the famine in
Somalia, political corruption and the rubbish in Naples. It is a
panorama that brings us dramatically back to earth, outside the
science fiction illusions of those who continue to believe that the
discovery of the universe is just round the corner.
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Nasa, I'agenzia spaziale degli Sta-
ti Uniti d’America che noi tutti co-
nosciamo, ha iniziato la sua mis-
sione sfidando i temporali estivi
della Florida.

Si mormorava da giorni che la
data del decollo sarebbe stata
spostata, causa il prevedibile mal-
tempo subtropicale. Invece, pur
con appena il trenta per cento di
possibilita di lancio, tutto &€ andato
secondo i programmi dei controllo-
ri di volo di Houston e Atlantis &
salito in cielo come un grande
ascensore infuocato, per portare
nello spazio i quattro uomini dell’e-
quipaggio e il carico che aveva
nella stiva, il modulo Raffaello,
dell’agenzia spaziale del nostro
Paese, caricato con oltre quattro
tonnellate di equipaggiamento da
recapitare alla stazione orbitante
internazionale. Una grossa conse-
gna a domicilio di vettovaglie, in-
somma.

lo c’ero!

Anzi, noi eravamo [i ed é sta-
ta una delle esperienze piu emo-
zionanti della mia vita, nonostante
non fossimo cosi vicini da toccarlo
con mano e le ore snervanti di at-
tesa per il decollo svanissero nei
pochi minuti di visione luminosa.

Si racconta che almeno un
milione di persone fossero accam-
pate attorno alla base spaziale per
assistere all’'ultimo lancio. Con noi
un milione e quattro persone, ave-
va detto il signore alla conciergerie
dell’albergo, cui avevo chiesto le
indicazioni per non mancare al
lancio.

Mentre I'ascensore di fuoco
saliva nel cielo, ho vissuto attimi
intensi di emozione e di ricordi.

Guardare Atlantis decollare
per me & stato come rivivere l'inte-
ra mia vita.

La generazione cui apparten-
g0 € nata agli albori delle missioni



spaziali e ha assistito in diretta
televisiva a tutto quello che negli
ultimi cinquanta anni ha cambiato
il nostro modo di essere protago-
nisti nell'universo.

Le missioni Apollo, che hanno
portato 'uomo sulla Luna, sono
passate su teleschermi dal bianco
e nero sfuocato, mentre io fre-
quentavo le scuole dell’obbligo.

Ho visto in diretta il primo
passo dell’'uomo sul nostro satelli-
te, ne conservo il ricordo visivo e
ho ancora nel cassetto della scri-
vania la medaglia commemorativa
dell’evento. Credo fosse il regalo di
un mio prozio in occasione della
mia Santa Cresima.

[l programma Shuttle fu avvia-
to con la prima missione (STS1) il
12 aprile 1981, come ideale pro-
secuzione dei programmi lunari, e
durd appena due giorni. Il velivolo
di quella prima volta si chiamava
Columbia, lo stesso che esplose
anni dopo (1 febbraio 2003) in fa-
se di rientro dalla centunesima
missione (STS101). Nell’81 aveva
a bordo solo due astronauti vete-
rani delle missioni Apollo (Young e
Crippen) e questi, impavidi come
fossero cowboys della frontiera,
collaudarono il huovo avveniristico
velivolo.

Moltissime persone
hanno assistito al
decollo dell'ultimo
Shuttle: evento che
ha segnato il termine
di un programma di
missioni spaziali
durato trenta anni.
IR
Many people watched
the lift-off of the last
Shuttle: the event
marked the end of a
programme of space
missions that lasted
thirty years.
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Una veduta della
piattaforma 39-A
di Cape Canaveral.
[
A view of platform
39-A of Cape
Canaveral.

Il giorno del primo lancio io
frequentavo l'universita e seguii da
casa, da una televisione volumino-
sa quanto una lavatrice di oggi,
I'inizio della nuova era spaziale.
Bisognava mettere in soffitta la
storia degli allunaggi e stimolare
I'opinione pubblica su nuovi pro-
getti avveniristici, che avrebbero
portato, cosi si raccontava, tanti
benefici allumanita tutta. Insom-
ma, stavamo per questi aspetti
proprio nei pressi di quel futuro
tanto decantato nei romanzi di
Giulio Verne.

Intanto, immerso con Verne
nei miei pensieri contorti, osserva-
vo lo shuttle Atlantis che saliva

all'orizzonte, lasciandosi alle spal-
le la colonna di fumo bianco pro-
dotto dai combusti dei motori.
Pensieri che spaziavano, detto per
gioco di parole, tra molte promes-
se e altrettante illusioni.

Devo premettere che sono
sempre stato affascinato dalle
missioni spaziali e forse la ragione
del mio essere presente all’'ultimo
lancio dello shuttle lo testimonia.
Tuttavia, in tutta onesta, credo
che al momento lo spazio e i pro-
grammi per conquistarlo non ab-
biano portato nessun vantaggio a
tutti noi, anzi forse sono state
solo sprecate ingenti risorse eco-
nomiche, che avrebbero potuto
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trovare altrove un impiego piu ne-
cessario.

E altrettanto vero che la ricer-
ca e la tecnologia spaziale si sono
spalmate sulla nostra quotidianita
con l'informatica, le comunicazio-
ni, i microchips. Forse pure le
videocamere derivano dalla ne-
cessita di dare all’'astronauta qual-
cosa di leggero e pratico, che fil-
masse l'universo e grazie a que-
sta tecnologia io ho potuto ripren-
dere il lancio di Atlantis e ogni
festa di famiglia che meriti un ri-
cordo indelebile.

E anche vero che la ricerca
spaziale nasce prima come ricerca
militare, in un mondo diviso in
blocchi, dove la corsa allo spazio
era venduta come qualcosa di
pionieristico, per intenderci la soli-
ta idea della frontiera per gli ame-
ricani, invece era solo un tentativo
per allargare i confini che separa-
vano il mondo di allora e i possibi-
li fronti di guerra.

Negli anni, ogni volta che vi
fosse un servizio giornalistico per
commentare un evento spaziale,
ho sentito o letto fiumi di dichiara-
zioni sugli enormi vantaggi per
tutta 'umanita nell’essere nello
spazio.

Primo tra tutti, si decantava
la possibilita di sintetizzare nuovi
farmaci nell'assenza di gravita e in
totale sterilita. A seguire si diceva
dell'opportunita di arrivare a cono-
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scere le origini dell’'universo, di
vedere e prevedere catastrofi, di
evitare carestie, maremoti, terre-
moti, siccita, forse anche censire
le case abusive, insomma una
corsa a celebrare I'assurdo per
convincere tutti noi della bonta dei
costi sostenuti. Lo spazio sarebbe
stato utile a tutti e non solo a chi
governava il globo con le proprie
strategie.

Per spiegare con un esempio
concreto ai giorni nostri, sarebbe
un po’ come dire che una guerra di
pace € una guerra gjusta, che non
fa del male a nessuno e non che
€ una guerra e basta.

lo credo che quando sifa una
guerra, che la si voglia o debba
fare, questa sia solo una decisio-
ne politica e quando sento giustifi-
cazioni che comprendo come un
tentativo di essere manipolato da
un alibi assurdo provo disagio. E
per lo spazio, di alibi, ne ho ascol-
tati in quantita industriale.

Ora mi domando, dopo cin-
quant’anni di imprese nel cosmo,
quante medicine che utilizziamo
per curare i nostri malanni deriva-
no dalla ricerca spaziale?

Nessuna e nessuna industria
farmaceutica ha mai aperto un si-
to di produzione nello spazio.

Ho sentito dichiarazioni sulla
possibilita di osservare le stelle
meglio di quanto le osservava Ga-
lileo col suo primo cannocchiale.

La Somalia sta
attraversando la pit
grande carestia degli

ultimi tempi, che
continua anche oggi
con migliaia di morti.

Nella foto piccola:
i funerali dei tre
militari morti
nellagguato al
Checkpoint Pasta,
a Mogadiscio, nel
1993.
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Somalia is undergoing
the worst famine of
recent times, which is
continuing with
thousands of deaths.
In the small photo:
the funerals of the
three soldiers who
died in the ambush at
Checkpoint Pasta, in
Mogadishu,
in 1993.

Che cosa & cambiato nella
nostra vita dopo questo supposto
vantaggio? Assolutamente nulla.

Conosciamo l'origine dell’'uni-
verso? Lunica tesi mai confutata
dalla scienza ufficiale & quella che
discende dalla fede e nessun sa-
tellite mandato dall’'uomo per il
cosmo ci ha spiegato quanto la
realta sia vicina o lontana dalle
sacre scritture.

La ricerca spaziale ha sicura-
mente contribuito a mutare il no-
stro modo di comunicare.

| satelliti che abbiamo spedi-
to nello spazio negli ultimi cin-
quant’anni rimbalzano segnali ra-
dio da un capo all’'altro del pianeta
e grazie a questa tecnologia il
mondo & oggi un unico grande
cortile. Tuttavia, questa cosa sa-

rebbe stata possibile senza inven-
tare la professione dell’'astronauta
e senza mettere in orbita masse
ingombranti di container, che da
bravi immobiliaristi spacciamo per
basi spaziali internazionali.

Oggi la Nasa ha chiuso |l
programma Shuttle e io ho visto
con i miei occhi il decollo dell’ulti-
mo velivolo. Era troppo costoso
continuare con questo progetto
spaziale, anche se per trent’anni
esso ha utilizzato navicelle total-
mente riciclabili grandi quanto un
aereo di linea.

Mi verrebbe da dire, e forse
questo potrebbe aiutare certe
situazioni italiche, che anche rici-
clare I'immondizia cosmica non &
condizione sufficiente per rispar-
miare.

La nostra civilta dell’opulenza
sta facendo i conti con crisi econo-



miche planetarie e attua tagli
lineari dove pud. Anche lo spazio
cambiera volto, perché non pos-
siamo piu permettercelo. Soprat-
tutto non possiamo piu giocare a
fare I'esploratore del nulla venden-
do pacchiane bugie.

Al momento i viaggi nello spa-
Zio Sono un po’ come la ricerca di
base, che annaspa nel buio piu
totale per trovare una via, ma la
ricerca di base con i piedi per terra
ogni tanto qualcosa produce, quel-
la in assenza di gravita mi sembra
troppo di base e poco di sostanza.

E certo che oggi non abbia-
mo pill quattrini per continuare a
fare gli esploratori del cosmo e |l
sogno di mettere piede su Marte,
una delle tanto decantate imprese
future, credo che saranno in pochi
tra noi ad avere la fortuna di veder-
lo realizzato.

Ho visto con i miei occhi
Atlantis e sono conscio di aver
assistito in diretta al cambio di
un’epoca storica.

Ma sara poi vero?

Per quanto riguarda i pro-
grammi spaziali lo & di sicuro, sono
stati chiusi. Per il resto il mondo va
avanti sulla propria strada come
sempre, senza mutare i propri
comportamenti e di quanto € acca-
duto in Florida I'8 luglio 2011 non
se ne & neppure accorto.

Mentre gioivo per il lancio
dell'ultimo shuttle, ho udito che in
Somalia & scoppiata I'ennesima
carestia, che coinvolge intere po-
polazioni. Anche il Santo Padre ha
manifestato preoccupazione per le
sorti di quelle genti, che hanno ri-
preso a migrare come gia in pas-
sato, come fanno i bisonti in cerca
di acqua e pascoli, per trovare al-
trove di che nutrirsi.

Molti somali si dirigono ai
confini del Corno d’Africa, arrive-
ranno in Kenya, ma molti altri mo-
riranno di fame e di stenti lungo il
percorso.

La Somalia ci & cara perché
nell’800 trovammo i il nostro sfo-
go colonialista e siamo legati a
quella terra dalla storia, nel bene
o nel male. Essa poi € nei miei
pensieri perché un caro compagno
di studi, Sharif Nur, che non vedo
da quando lo shuttle Columbia

Mentre si compiva
[ultima missione
dello Shuttle, all'isola
di Lampedusa
continuavano ad
arrivare migranti.
Un flusso
ininterrotto, che si
arrestera a fatica.
e

As the Shuttle was
on its last mission,
immigrants continued
to land on the island
of Lampedusa.

An uninterrupted
flow, which will come
to an end with great

difficulty.

iniziava le prime missioni spaziali,
veniva da quel Paese.

In Somalia il nostro governo
mando pure dei soldati nel 1993,
per aiutare le popolazioni a supe-
rare la carestia precedente, distri-
buendo generi alimentari.

La missione di aiuto umanita-
rio divenne militare, per qualche
insipiente regia e alcuni nostri sol-
dati morirono in quella brevissima
guerra. Eravamo andati con I'eser-
cito a portare aiuti alla popolazio-
ne della Somalia e a dirigere il
traffico nelle strade di Mogadiscio,
quando in uno dei nostri check
point, che per ironia avevamo chia-
mato “check point pasta”, i nostri
ragazzi di leva furono attaccati da
milizie armate somale e da forieri
di pace si trovarono a fare la guer-
ra per davvero (2 luglio 1993).

La Somalia ci & cara anche
per i lutti che ci portiamo nei cuori
da quel lontano 1993.

Continuavo nei miei pensieri,
intanto Atlantis era sparita dietro
una grossa nube bianca, ma di li
a poco sarebbe ricomparsa alla
visione di tutti noi, che avevamo |l
capo girato all'insu per non perde-
re neppure un attimo del lancio.

Oggi in Somalia c’@ un’altra
carestia e qualcuno non tardera a
pensare che per aiutare gli affama-
ti sara necessario mandare anche
i militari, per controllare la distribu-
zione delle derrate e per evitare

disordini. Venti anni fa ando pro-
prio cosi. Tra poco, quello che ri-
sparmieremo dalla fine dei viaggi
dello shuttle finira sprecato in
un’altra insensata scaramuccia
africana.

Ho letto che per aiutare i so-
mali basterebbe spendere in der-
rate alimentari il dieci per cento di
quanto il presidente degli Stati
Uniti ha utilizzato per salvare il si-
stema bancario del suo Paese.
Una cifra ridicola, appena il dieci
per cento e raggiungibile in breve
tempo, se messa assieme tra tut-
ti quelli che preferiscono aiutare
senza fare la guerra.

Sono sicuro che questo tipo
di intervento umanitario non verra
mai scelto, perché credo che la
societa di oggi si comporti come
la nave che affonda: va sempre di
moda il “si salvi chi pud”, nell'egoi-
smo pil assoluto.

Salvare le banche americane
vuole dire fermare la crisi economi-
ca globale, significa mantenere il
nostro tenore di vita, la nostra ci-
vilta e da tutto cid appare chiaro
quanto la sorte di chi muore di
fame in Africa non conti assoluta-
mente nulla, perché conta di piu il
sistema economico dell'intero Oc-
cidente, che poi forse trova tempo
per aiutare i poveri africani.

A cicli storici arrivano le care-
stie, come le crisi economiche del
resto, ma nel si salvi chi puo gene-
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rale pochi affamati contano meno
degli interessi delle grandi nazioni.

Atlantis ormai era un piccolo
puntino luminoso tra le nuvole e
presto sarebbe scomparso alla
nostra visione. Giunse a quel pun-
to il rumore del decollo, ben distin-
to dalle urla di quanti come me
osannavano alla riuscita del lan-
cio. Le onde sonore hanno una
velocita di trasmissione differente
dalle onde visive e quando Atlantis
era gia altrove noi udimmo il ruggi-
to dei suoi motori al decollo.

Il mondo non cambia perché
cambia un progetto spaziale e il
malcostume presente nella socie-
ta € ormai una macchia indelebile.

Per esempio oggi esiste un
totale disamore per la politica e
per i costi che questo sistema di
potere ha messo in essere per
sostenersi. Esiste un crollo di fidu-
cia nei confronti della casta, per-
ché gli illeciti favoriti da una posi-
zione di privilegio rimangono all’or-
dine del giorno.

Nei tagli lineari che hanno
colpito le missioni spaziali dovrem-
mo ricomprendere con buon sen-
so anche la missione politica, che
da missione di servizio € divenuta
semplice occupazione di posti di
lavoro.

Se € vero che le missioni
spaziali saranno ridimensionate,
tutti noi siamo convinti che anche
quelle politiche, quando non sono
di servizio, dovrebbero seguire la
stessa sorte.

| miei pensieri si affastellava-
no tra loro in un crescendo di
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Le meraviglie di
Napoli da troppo
tempo sono
sopraffatte dalla
monnezza’.

In basso: anche nel
luglio 2011 sono
dilagati scandali per
le partite truccate.
I

For too long the
marvels of Naples
have been suffocated
by rubbish.
Below: scandals
broke out in July
2011 for games that
had been fixed.

emozioni e si mescolavano alle
immagini del lancio.

Atlantis innanzitutto spari alla
mia visione di 1 a poco, entrando
in orbita attorno al pianeta, appena
a trecento chilometri d'altezza. In
pratica come se io fossi alla mia
scrivania e lo shuttle a Bologna. E
tutto qui I'essere da trent’anni nel-
lo spazio con questo costoso pro-
gramma, ad appena trecento chilo-
metri dal suolo e non sulla Luna o
su Marte o nel cosmo piu lontano,
tanto caro ai viaggi dell’astronave
Enterprise. Questo poi sarebbe un
altro discorso, la fantascienza di
celluloide ci porta a credere che il
futuro sia I, ad un passo, che quel-

lo che stiamo facendo & un percor-
so che fara coincidere la nostra
storia con la nostra immaginazione
di sceneggiatori cinematografici,
ma la realta, i costi e i successi
sono ben differenti.

Atlantis, dicevo, iniziava le
sue rivoluzioni attorno alla Terra
mentre di sotto non cambiava as-
solutamente nulla.

Sempre negli stessi giorni
veniva a galla I'ennesimo scandalo
nel mondo del calcio, che per talu-
ni cultori della materia vale di piu
di cento imprese spaziali.

Quattro ragazzotti, fortunati
perché correndo e tirando calci a
una palla guadagnano piu di un
capitano d’industria, per arroton-
dare i lauti guadagni avevano ripre-
so il malcostume, in realta mai
scomparso, di vendere le partite al
mondo delle scommesse.

A Lampedusa continuavano
ad arrivare migranti, sospinti dalla
guerra in nord Africa, dalla speran-
za di un futuro diverso e dalle illu-
sioni. Continuavano ad arrivare,
sfidando la morte, il buonsenso e
il mare in tempesta. E un flusso
migratorio ininterrotto, che si arre-
stera a fatica, perché quella parte
del mondo é la piu povera ed am-
bisce ad arrivare alla ricchezza e al
benessere che chi sta dalla nostra
parte gode ogni giorno.
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A Napoli il problema dell’im-
mondizia € ormai divenuto parte
integrante del pacchetto turistico:
il Vesuvio, piazza Plebiscito e la
“monnezza’.

La politica tutta ha rovinato
una citta meravigliosa, che & stata
capitale di un regno e che offre ai
visitatori monumenti, luoghi e pro-
poste culinarie che farebbero invi-
dia a molti Paesi a noi confinanti,
che vendono nei loro pacchetti
turistici ben misere cose a caro
prezzo. Il nostro Paese ha la me-
daglia d’'oro dell'insipienza nel con-
servare il proprio patrimonio arti-
stico e culturale a beneficio dell’in-
dustria del turismo e soprattutto
delle generazioni a venire. Napoli
con la nuova proposta, la monnez-
za, € un esempio eclatante di que-
sta stortura. Spero risorga come
la Fenice dalle sue immondizie,
perché non merita questo amaro
destino.

Anche la faccenda di Napoli,
come la carestia in Somalia, la
politica arraffona, il mondo del
calcio, i migranti africani, fa parte
dei ricorsi della storia, che tornano
a galla senza risentire dei vantaggi
promessi dagli investimenti spa-
ziali.

Negli attimi del decollo ho ri-
visto la mia vita, la nostra storia e
quanto € accaduto nel mondo

mentre inseguivamo il mito di lcaro
in assenza di gravita.

Devessere bello il mondo vi-
sto dallo spazio, pulito, colorato

r

La Terra vista dallo
spazio appare come
dipinta in un quadro,
pitl bella di quanto
non lo sia in realta.
A sinistra: all'interno
del JFK Space
Center di Cape
Canaveral, il grande
edificio Nasa, centro
di assemblaggio
degli Shuttle.
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The Earth seen from
outer space looks as
though it is in a
painting, much more
beautiful than it
actually is.

On the left: inside
the JFK Space
Center, Cape
Canaveral, the large
NASA building, the
assembly centre for
the Shuttles.

dall’azzurro degli oceani e dal verde
dei continenti. Forse l'unica cosa
bella delle imprese spaziali € che
dallalto si pud vedere la Terra in
modo diverso, bella come dipinta in
un quadro, come dovrebbe essere
e non com’e nella realta di tutti i
giorni. Forse i viaggi nello spazio
avrebbero una funzione sociale:
potrebbero liberarci del fardello di
toccare con mano ogni giorno le
tristezze del mondo. Forse.

Il 21 luglio 2011 Atlantis ha
toccato felicemente terra nella
stessa base spaziale della Florida
da dove era decollato.

Dicono che finira in un museo
e si portera dietro trenta anni di
storia di voli, di successi e di di-
sgrazie. Di cinque astronavi pro-
gettate, due sono esplose nei tren-
ta anni di attivita, con vittime co-
raggiose ed incolpevoli.

Atlantis invece finira nel mu-
seo, dopo aver insegnato all'uomo
a volare nel cosmo con velivoli rici-
clabili. Tutto il resto restera im-
mutato. (]
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