| sopravvissuti

al disastro aereo
avvenuto sulle Ande
nel 1972.

Dida, dida, dida,
dida, dida, dida,
dida, dida, dida,
dida.
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uand’ero ragazzino, nel

1972, accadde quel fat-

taccio dell’'aereo precipi-

tato sulle Ande, con al-
cuni pravvissuti allo schianto
che dichiararono, dopo essere sta-
ti salvati, di essere ricorsi al canni-
balismo per non morire di fame.
Sopravvissero in alta quota sulle
montagne in sedici e dopo parec-
chie settimane di vita trascorsa tra
i ghiacci, la fame e costumi ance-
strali furono portati in salvo.

Lepisodio divenne una storia
raccapricciante ma vera, che anco-
ra oggi quelli della mia generazio-
ne rammentano e quanti non vis-
sero in quei mesi I'accaduto ne
ebbero poi menzione dal cinema
venti anni piu tardi.

Alive, in vita, lo tradurrei me-
glio con sopravvissuti, fu il titolo
della pellicola e questa divenne |l
ricordo cinematografico di una sto-
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ria che solo a pensarla mette an-
cora oggi parecchio disagio etico.

Eppure, quanti tra i ghiacci
delle Ande divennero personaggi
di Alive, in un certo senso, si trova-
rono collocati nella memoria di
tutti come degli eroi, temprati da
un dramma inimmaginabile e asce-
si a nuova esistenza per come
seppero gestire con decisione il
loro destino. Ebbero il coraggio di
nutrirsi dei corpi dei compagni de-
ceduti e nessuno pud negare an-
cora oggi quanto quella fosse sta-
ta una brutta storia.

Anche i marinai dell'incrocia-
tore Indianapolis, affondato nel
mare delle Filippine da un sommer-
gibile giapponese sul finire della
guerra, dopo aver consegnato in
una base aerea la prima bomba
atomica, passarono alla storia co-
me sopravvissuti. Per giorni fecero
da cibo agli squali, mentre il mon-
do si era dimenticato di loro, che
per una missione segreta avevano
trasportato dalla California fin in
mezzo al Pacifico quel terribile or-
digno di morte. Anche i marinai
dell'lndianapolis entrarono nella
memoria di tutti come dei supersti-
ti e dichiararlo fu per loro un tra-
scorso storico onorevole.

Nell’autunno 2014 un amico,
Sandro, che & Primario oncologo a
Treviglio, ha organizzato un conve-
gno molto originale, che aveva co-
me tema Il tempo in oncologia.

lo ho avuto il compito di
esporre nella riunione alcune mie
riflessioni sul tempo dei guariti.

All'inizio ebbi a pensare che
fosse un argomento molto sempli-
ce, che addirittura potessi spiegar-
lo con poche diapositive, perché il
tempo dei guariti dovrebbe essere
un tempo libero da angosce e
problemi clinici, non dissimile dal
mio, che ho la fortuna di non esse-
re mai stato un paziente.

E un tempo che I'oncologo
difficilmente intercetta, perché se
una persona & guarita non ha ne-
cessita del medico ed esce da
qualsiasi circuito ospedaliero, al-
meno cosi dovrebbe.

In primis, ho riflettuto sul te-
mine tempo e sul fatto che nella
nostra lingua molti vocaboli posso-
no avere medesima sonorita ma
difforme significato. Ad esempio
esiste il tempo atmosferico, il tem-
po come periodo della vita, il tem-
po come giornale, come lunghezza
di un viaggio, come film (il tempo
delle mele) o come canzone (il



tempo di morire) e anche il tempo
dei guariti dal cancro pud avere un
differente significato, a seconda di
chi lo declini.

Quando un sostantivo ha pil
significati si dice che & polisemico,
nella realta di tutti i giorni diremmo
ambiguo. Sono numerose le paro-
le polisemiche e potremmo per
gioco farle scoprire ai nostri figli:
pianta, letto, penna, collo, cavo,
venti. La pianta pud essere un al-
bero, ma pud essere anche una
mappa geografica o edilizia. Piu
uno ci pensa piu trova sostantivi
dal doppio o triplo significato. E
senz'altro un gioco divertente.

L'uso di termini polisemici
nella lingua italiana & dunque un
evento normale.

Altra cosa invece é il signifi-
cato che diamo, dal punto di vista
emotivo, ad uno stesso termine a
seconda del contesto in cui ci
muoviamo.

Il tempo dei guariti dal cancro
implicava nella mia relazione che
esista questa tipologia di individui,
cioeé persone che una volta sono
state pazienti, che hanno effettua-
to cure, visite ed accertamenti,
anche per anni e che poi si siano
trovate in una condizione di totale
e perpetua buona salute, senza la
necessita di ricorrere a visite, con-
trolli e cure ulteriori.

Alla terza diapositiva mi sono
chiesto: ma li ho incontrati davvero
nella pratica clinica questi guariti?

Costoro nel linguaggio scien-
tifico internazionale sono chiamati
in diversi modi, alle volte anche
non gradevoli: sopravvissuti al can-
cro, in inglese li chiamano cancer
survivors, mentre in italiano qual-
cuno li definisce lungo sopravvi-
venti, oppure ex pazienti, o anche
persone uscite dal tunnel, malati
in follow up. | sinonimi si sprecano
ma mai costoro vengono chiamati
guariti, come si dovrebbe.

Qualsiasi concetto si adope-
ri, se lo si colloca nell’'universo
cancro, & sempre utilizzato con un
significato negativo, non voluta-
mente dispregiativo, ma in ogni
caso poco educato, che esplicita
un’assenza di tranquillita di fondo.

Immaginiamo invece un su-
perstite di un disastro aereo, di un

Come si puod
chiamare una
persona uscita
dal tunnel della
malattia cancer
survivor?
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Dida, dida, dida,
dida, dida, dida,
dida, dida, dida,
dida, dida, dida,
dida.

naufragio, oppure uno che si salvi
dopo ore sotto le macerie di un
terremoto. Costui sarebbe un so-
pravvissuto, un superstite, un sal-
vato da una catastrofe, un uscito
da un tunnel drammatico e chiun-
que di noi, indipendentemente dal
sostantivo utilizzato, lo vedrebbe
solo con occhi positivi.

Nell’'uso polisemico dell’ag-
gettivo sopravvissuto, faremmo di
un superstite di un evento tragico
un eroe e nessuno avrebbe di che
temere nel dirlo o nel raccontarlo,
anzi costui andrebbe con onore in
televisione a testimoniare la pro-
pria esperienza.

Alive sulle Ande o i marinai
dell'Indianapolis sono anch’essi
sopravvissuti ad un disastro, sono
stati selezionati dal tragico evento,
che per qualcuno non é stato affat-
to positivo. Nessuno, chiamandoli
sopravvissuti, li penserebbe in mo-
do negativo, nessuno avvertirebbe
un pudore dispregiativo che ne
possa offendere la memoria. Nes-
suno andrebbe cercando un termi-
ne differente per parlare di loro.

Nella storia del tumore & di-
verso, il guarito diventa un cancer
survivor, un lungo sopravvivente e
non una persona che rientra nor-
malmente nella vita pubblica sen-
za reliquati fisici o psicologici. Es-
sere guariti appare quasi una col-
pa, gli stessi termini medici usati
per identificare questa popolazio-
ne, suonano come negativi e poco
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probabili. Non abbiamo il coraggio
di chiamarli guariti ma sopravvis-
suti al cancro e quando si identifi-
cano in questo modo & implicito
che altri non lo siano o non lo sa-
ranno, e che forse quelli che iden-
tifichiamo come sopravvissuti so-
no solo dei fortunati.

Come si pud chiamare una
persona uscita dal tunnel della
malattia cancer survivor?

Fa solo parte del pragmati-
smo americano?

Un paziente & guarito se non
ha piu una necessita di un approc-
cio sanitario.

Un soggetto operato di ap-
pendicite non va negli anni succes-
sivi a fare controlli medici per veri-
ficare come sta I'appendice che
non ha piu. Se si € operati di ap-
pendicite si € guariti definitivamen-
te. Accade una tantum.

Il concetto di guarigione, per
essere chiari, dovrebbe essere
quello della fine di una guerra,
quando si appende una targa e si
dice che il conflitto si & concluso
con la vittoria. La targa che cele-
bra il telegramma del generale
Diaz al termine della Prima Guerra
mondiale, il sacrario della Secon-
da Guerra mondiale a Washing-
ton, sono esempi comprensibili
dove si enuncia uno spartiacque
ben chiaro tra un prima, un duran-
te e un dopo.

Se noi medici certifichiamo la
guarigione solo con periodici e ri-
petuti controlli che mirano a verifi-
care il perdurare dell’assenza di
malattia, di fatto siamo i primi a
non credere alla guarigione e rin-
noviamo negli anni nella psiche del
malato l'idea di qualcosa di irrag-
giungibile.

Uno studio americano pubbli-
cato nell’'ottobre 2014, che ha
coinvolto 1.592 persone, di cui
quasi la meta con una diagnosi di
malattia che datava da oltre cin-
que anni, ha verificato che esiste
in almeno un terzo degli osservati
una difficolta finanziaria, che il 37%
ha avuto cambiamenti lavorativi e
che nei primi anni dalla diagnosi i
malati hanno difficolta economi-
che in quasi la totalita dei casi.

Negli USA esistono difficolta
aggiuntive dipendenti dal genere,
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dalla razza e dall’eta, che discrimi-
nano i pazienti in modo maggiore.
Il modello sanitario americano &
differente dal nostro e le tutele
sociali di cui godiamo in Italia negli
Stati Uniti sono un miraggio. Tutta-
via, lo studio non pud essere sot-
tovalutato da noi, perché il mondo
di quanti hanno avuto un contatto
con la malattia & costituito da al-
meno il 3% della popolazione resi-
dente. Parliamo cioé di oltre due
milioni di cittadini italiani.

Come detto prima, per rela-
zionare sul tempo dei guariti mi
sono domandato se mai ci fossero
davvero queste persone. La mia
prima riflessione & che in ambito
oncologico ci si muove per non
dare credito all’esistenza dei gua-
riti veri e definitivi, perché tanto i
medici quanto i malati fanno di
tutto per rimanere in un cronico
limbo di incertezza.

Quando si tenta di condivide-
re una guarigione fisica risulta dif-
ficile chiudere il cerchio soprattut-
to con quella psicologica.

E ben evidente una sorta di
pudore nel clinico, che non si sen-
te in grado di chiudere la prognosi.
Lo stesso pudore &€ manifestato
dall'ex paziente, che non riesce a
cogliere il risultato positivo del suo
essere un guarito. Ecco perché
entrambi cercano continui puntelli
psicologici a conferma di questo
status e rinnovano il rito di una
frequentazione inutile.

Medico e paziente diventano
addirittura complici, il primo rinno-
va in perpetuo controlli clinici che
dopo anni nulla aggiungono al ma-
lato. Laltro a causa del solo atten-
dere un controllo periodico, non si
liberera mai dalle angosce della
malattia che conserva nel suo
subconscio.

Il medico ancora oggi tende a
non esplicitare in modo diretto una
guarigione, quasi abbia timore di
esprimere un giudizio e adopera
degli eufemismi scaramantici, del
tipo “malattia in remissione com-
pleta”. Leufemismo non & fattore
di tranquillita per il guarito. Questi
cerca a sua volta periodici conforti
del suo stare bene con quelle visi-
te ed accertamenti che dicevo,
sempre piu dilazionati nel tempo
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tanto che nulla potranno aggiunge-
re allo stato di benessere che |l

guarito ha raggiunto.

Questi controlli diventano cli-
nicamente sempre piu inutili ma
incideranno sulle liste d’attesa, sui
bisogni di esami degli altri malati e
sui costi di una sanita d’eccellenza.

Alcuni guariti non abbandona-
no mai l'ospedale e trovano scuse
alternative per continuare a sentir-
si protetti da una struttura, anche
se non ne avrebbero alcuna ne-
cessita.

C’e chi diventa testimonial
per campagne di raccolta fondi,
chi volontario in qualche struttura
sanitaria, chi fonda una onlus di
aiuto per pazienti affetti dalla sua
stessa malattia, in ogni caso, an-
che se guarito, I'ex ammalato non
dimentica mai, trasforma la pro-
pria personalita per comunicare
esperienze e intanto continua a
cercare punti d’'appoggio per con-
servare una serenita psicologica
che non siamo in grado di dargli.

Allora il tempo del guarito &
un tempo rubato alla serenita,
perché dedicato agli esami, agli
esiti, alla visita di conforto del cli-
nico che magari conosce da tanti
anni, alla struttura che lo ha accol-

Dida, dida, dida,
dida, dida, dida,
dida, dida, dida,
dida, dida, dida,
dida.

Dida, dida, dida,
dida, dida, dida,
dida, dida, dida,
dida, dida, dida,
dida.

to come volontario, insomma ogni
occasione € buona per non liberar-
si del brutto ricordo, anche se &
passato cosi tanto tempo da ave-
re sciolto ogni dubbio e ogni so-
spetto.

Ci sono guariti che hanno
esiti invalidanti e che nella guari-
gione trasferiscono le trasforma-
zioni mutilanti della cura. Oppure
ci sono problemi che perdurano
nella societa, nel lavoro, nella fa-
miglia, che rinnovano in un guarito
il perenne ricordo del suo essere
stato paziente.

Il tempo dei guariti fisici &
fatto di tante riflessioni e tante
angosce psicologiche difficili da
alienare.

Le mie riflessioni mi hanno
portato a sviluppare una tesi molto
netta su cui noi clinici dovremmo
confrontarci ed € quella che ho di-
chiarato quel pomeriggio a Treviglio.

| guariti definitivi esistono,
Sono numerosi e grazie al cielo
sono e saranno sempre di piu.

Costoro guariscono, perché
lo Stato investe enormi risorse in
campagne di prevenzione sanita-
ria, perché la sanita pubblica &
cresciuta in cultura e capacita
professionali, perché le conoscen-
ze farmacologiche e di biologia
molecolare mettono a disposizio-
ne dei cittadini pazienti opportuni-
ta terapeutiche che all’epoca dei
nostri nonni, quando venne conia-
to il termine brutto male, neppure
si potevano immaginare.

Anche gli autori del lavoro
pubblicato nell'ottobre scorso ri-
vendicavano la necessita di ragio-
nare e investire su questa grossa
fetta di popolazione, che diventera
sempre piu ampia. Passata attra-
verso un conflitto di malattia, non
deve sentirsi perenne reduce, ma
deve ritornare ad una vita attiva di
serenita.

E compito del medico certifi-
care I'opportunita di una guarigio-
ne e riconsegnare chi ha superato
la malattia alla vita normale senza
etichette o eufemismi: i guariti
esistono e sono la testimonianza
che la medicina moderna € in gra-
do di produrre salute. E un compi-
to nostro e mi rendo conto quanto
Sia un compito arduo. e



