In genere si nasce
a quaranta
settimane, anche
se & accettabile
anticipare

di qualche giorno
o ritardare

di altrettanti.

Babies are
generally born

at forty weeks,
even if a few days
in advance or later
is acceptable.

| 30 marzo 2013 & nata mia

figlia, la piccola Anna. E nata

prematura.

lo sapevo che quelli come lei,
i nati anzitempo, vox populi li ha
sempre chiamati settimini. In real-
ta il modo di temporizzare l'eta
gestazionale di questi neonati, che
gettano la maschera del feto in
anticipo, € data dal numero delle
settimane di gestazione piu i giorni
trascorsi ad arrivare alla settima-
na successiva. Lei ha iniziato
quest’avventura a ventinove setti-
mane piu due giorni di gestazione.
A fatica i medici hanno tentato di
dissuadere la volonta sua e della
natura, poi il 30 marzo appunto,
quando & scoccata la trentesima
settimana, € nata. Ha smesso di
essere feto ed & diventata neona-
ta. Ha gettato la maschera. E nata
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When we speak of a seven-month baby, that is premature,

the often dramatic situations are not considered where operations
must be conducted to help these “hasty” babies overcome

critical moments. It means finishing the development of the foetus
outside of the maternal uterus. Once the crucial stage has been
overcome, parents feel as if they are witnessing a new birth.

The “resurrection” of these babies is made possible by the

Italian health care system, costly yes but absolutely necessary
when action must be taken in the often desperate situations

that neonatology wards must face.

settimina scarsa, in pratica si po-
trebbe definire “una sei mesi ab-
bondante”.

In genere si nasce a quaranta
settimane, anche se €& accettabile
anticipare di qualche giorno o ritar-
dare di altrettanti. Piu si anticipa la
nascita, piu aumenta il grado di
immaturita di organi e metabolismi
e piu aumenta di conseguenza il
rischio di complicanze dopo il parto
o di difficolta del neonato a gestire
in autonomia la propria esistenza.
Per aiutare un piccolo prematuro,
incapace da solo di sopravvivere,
esistono dei reparti ospedalieri
appositi, le Patologie Neonatali,
che fanno del loro lavoro un succe-
daneo dell’'utero materno.

Quella sera ho scoperto un
mondo che i libri universitari e le
conoscenze mediche non mi ave-
vano mai direttamente mostrato.
E un mondo di grossa professio-
nalita e conoscenze, che gestisce
il dramma di una nascita precoce
e le conseguenti emozioni con
sapienza e scienza. E il mondo dei
settimini, che molti hanno cono-
sciuto o incontrato. E il mondo di
quanti portano esempi di amici e
conoscenti, che hanno provato e
superato lo stesso calvario. Ma
ognuno di noi ha la propria storia,
il proprio racconto, come sempre
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accade in medicina e mai un’e-
sperienza pud dirsi omologabile
alle altre.

Ciascuno deve combattere
contro una natura che non ha an-
cora preparato all’autonomia il
piccolo nato e solo la medicina
riesce a sostituirsi all’'utero mater-
no che I'ha sfrattato, anzi ad inte-
grare quanto non ha fatto il miste-
ro dello sviluppo fetale.

Ho diverse ragjoni per raccon-
tare la nostra esperienza.

La prima & per essere di con-
forto a quanti si possano trovare a
vivere la medesima situazione. Ho
deciso di scrivere per tutti quei
genitori che devono struggersi per
settimane in ospedale, anziché
portare a casa il loro bimbo dopo
il parto e limitarsi a vederlo cresce-
re dal vetro di un’incubatrice. E un
periodo di tensione, timori e soffe-
renze, che alla fine termina e an-
dra nella memoria di tutti in gran
fretta, come €& giusto che sia, per-
ché superato dal quotidiano.

Ora sembra facile scriverlo,
ma assicuro che 'esperienza all’ini-
zio & stata devastante. Abbiamo
vissuto il senso d’'impotenza, per-
ché gli accadimenti si sono succe-
duti ora dopo ora senza che noi
potessimo gestirli. Tutto € successo
a prescindere dalla nostra volonta.
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Anna era un esserino di poco
pit di un chilo, con un indice di
Apgar alla nascita di dieci, di buon
auspicio, perché questo € un para-
metro che esprime in scala da uno
a dieci il grado di vitalita del neo-
nato. Pil esso & prossimo al valore
massimo, meno rischi il neonato
corre nelle prime ore di vita.

Quella sera ho scoperto |l
mondo della Patologia Neonatale,
un gran mondo.

Noi siamo nati all’ospedale
Manzoni di Lecco e [i, nella sua
neonatologia, la nostra piccola
bimba ha iniziato il suo percorso.
E un reparto stupendo, come del
resto lo e l'ostetricia che ci ha ac-
colti. E fatto di eroi, di sanitari che
aiutano i piccoli a colmare lacune
immense. Sono tutte cosi le no-
stre neonatologie, io ho provato
questa esperienza e sono soddi-
sfatto di quella di Lecco, ma so
che anche altre sono altrettanto
professionali.

E un mondo di estrema sof-
ferenza, che perd culmina con I'a-
poteosi del successo, con la nasci-
ta vera, che coincide con la dimis-
sione del piccolo e l'arrivo a casa.

Li ho visti negli occhi quei
fortunati genitori che portano final-
mente a casa il figlioletto svezzato
dalle amorevoli cure del luogo,
dopo settimane di attesa dietro al
vetro dell’incubatrice. Sono\eccita-
ti come il giorno del parto. E come
se rivivessero la stessa emozione
di appena poche settimane addie-
tro. E una liberazione, una gioia e
ho pianto molte volte di commozio-
ne partecipata nel vederli andar
via soddisfatti. Ho pianto pure con
invidia, perché toccava loro e non
a noi nascere una seconda volta.

Ho visto anche i genitori di
quelli che non riescono a sopravvi-
vere, mi si & stretto il cuore e ho
provato una gran pena. Un dolore
composto circonda e avvolge que-
sti genitori € non c’é parola o
sguardo che possa trasmettere
loro sufficiente solidarieta. Limpo-
tenza del momento e il terrore che
altrettanto possa capitare a noi
stessi prevale su ogni azione di
buona volonta.

Ecco la seconda ragione di
questo scritto, che discende dal
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Solo la medicina
riesce a sostituirsi
allutero materno
che ha sfrattato

il feto, anzi ad
integrare quanto
non ha fatto

il mistero del

suo sviluppo.

Only medicine
is able to take
the place of the
maternal uterus

which has “evicted”

the foetus, or
rather, to integrate
all that its own
mysterious
development was
not able to do.

fatto che in quei giorni mio figlio,
che va alle elementari, doveva
imparare a memoria la poesia del
Carducci Pianto antico. Labbiamo
studiata tutti a memoria, quando
la scuola insegnava valori, prima
che lavori. Il Carducci piange il
proprio figlio, che accarezzava il
melograno, pianta che ad ogni
estate torna a fiorire, mentre cosi
non & per i figli, che se muoiono
non potranno mai piu rifiorire.

lo penso da sempre che nes-
sun padre debba sopravvivere ai
propri figli, forse & un’affermazio-
ne egoistica, per non soffrire e
nell’occasione in neonatologia ho
rinnovato le mie convinzioni. Pen-
sare al verde melograno e all’e-
stremo unico fior mi faceva condi-
videre la sofferenza di quei genito-
ri sfortunati e la certezza che io
mai vorrei veder sfiorire il fior della
mia pianta.

Nelle settimane in neonatolo-
gia ho imparato che un uomo pud
avere piu lacrime di quanto s’im-
magini, che un uomo maturo pos-
sa emozionarsi per un piccolo ge-
mito, uno sguardo perso nel vuoto
0 un incremento di peso di pochi
grammi.

Ho imparato che non si deve
guardare attorno, non si devono
ascoltare i discorsi, non si devono
guardare le altre incubatrici, per-
ché [ vi sono altri drammi e ciascu-
no deve vivere il proprio, che & gia
abbastanza, senza lasciarsi coin-
volgere dal prossimo.

Ho pianto per la nostra picco-
la Anna e per i tanti episodi belli 0
brutti che inevitabilmente ho con-
diviso in quel luogo d’amore: la di-

missione di una bimba, il ritorno di
un altro dalla cardiochirurgia, la
coppia di extracomunitari che ac-
cudiva con amore il frutto della loro
unione e intanto pensavo: «Lavore-
ranno questi genitori?». Gia, per-
ché uno poi arriva a pensare an-
che alle cose pratiche, a quelle di
tutti i giorni e in un Paese in crisi
economica trovare una coppia di
immigrati che patisce il dramma
della prematurita fa subito pensa-
re al lavoro, alla casa e alle diffe-
renti opportunita che avra la loro
figlioletta.

Rivivendo la nascita della pic-
cola Anna, devo spiegare com’e
costruito il sistema sanitario del
nostro Paese.

Noi eravamo seguiti a Son-
drio, dove perd non €& prevista per
ragioni di bacino d’'utenza una pa-
tologia neonatale di terzo livello. |l

nostro riferimento territoriale &

I'ospedale Manzoni di Lecco. |
colleghi di Sondrio, in piena notte,
hanno valutato la situazione e de-
ciso per un trasferimento in utero
di nostra figlia, che minacciava di
nascere.

«Sempre meglio trasferire
una bimba prima della nascita che
dopo, magari in urgenza con l'eli-
cottero» mi dissero. Cosi, nel cuo-
re della notte, un’ambulanza in
urgenza, vale a dire a sirene spie-
gate come si vede nei film, ci ha
portati a Lecco e [i la nostra 29 piu
2 ha lottato per non nascere, resi-
stendo fino a 30 settimane. Ci di-
cevano: «Ogni giorno, ogni ora gua-
dagnata, a questa eta gestaziona-
le, vale oro, pill tardi nasce meglio
€ per la piccola».
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Poi, piano piano, siamo stati
preparati al nostro futuro: «Vi fare-
mo parlare con un neonatologo
per sapere a cosa Si va incontro
con una nascita prematura».

Le parole alle volte pesano,
divorano e sentire cosa sarebbe
accaduto, che rischi, che possibili-
ta, che speranze, fu come trovarsi
in un mare in burrasca.

La nostra prima domanda fu:
«Che possibilita ha di sopravvive-
re?». «Oltre il novanta percento di
possibilita — ci fu detto — di non
avere conseguenze durante la cre-
scitar.

Ci spiegarono, capimmo e da
quel momento fummo in continua
lotta, ma felici, perché la piccola
Anna prendeva peso € noi poteva-
mo notare quanto le cure amore-
voli dei sanitari e la nostra vicinan-
za dessero frutti.

E stata una Pasqua di passio-
ne, € stata una settimana di sof-
ferenza, di preghiere, di dolore. lo
sono stato vittima del mio essere
medico e del conoscere e immagi-
nare tutti i rischi e le possibili
conseguenze di una prematurita.
Poi lei & nata, un piccolo microbo,
che un genitore vede bello anche
quando non lo é. Lo vede tanto
bello quando nasce a termine, fi-
guriamoci cosa possa vedere di
bello un genitore di una 29 piu 2.

Alle 22,29 un’équipe di sei
persone si € occupata del nostro
Apgar 10, pulita, aspirata e aiutata
a vivere. Quella sera era Sabato
Santo e per noi € stata una vera
Pasqua di resurrezione.

Vorrei concludere con l'ultimo
motivo di questo racconto, spie-
gando perché io abbia voluto scri-
vere per una volta una cronaca fin
troppo personale.

La nostra € stata una storia
a lieto fine, che abbiamo voluto
raccontare per dimostrare e sug-
gerire qualcosa di positivo al pros-
simo, perché alla fine la nostra
piccola bimba ha solo voluto cono-
scerci prima, provare a respirare,
nutrirsi e farsi amare prima del
tempo usuale. Non ha atteso pi-
gramente nove mesi, dopo sei ha
detto al mondo: «Ci sono».

L'abbiamo chiamata Anna,
perché ¢ il nome di mia nonna e
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Il progresso medico

poi Alessandra Francesca. Non so

ha fatto si che siano quanto sara felice di scrivere un

aumentati i bambini
che sopravvivono
pitl a lungo,
specialmente tra
quelli estremamente
prematuri.

[ ]

Thanks to medical
progress, the
number of babies
that survive for
longer periods of
time has increased,
especially those
born extremely
premature.

domani tutti i suoi tre nomi, dati
per motivi personali, ma glielo
spiegheremo e capira.

lo sono convinto che sia giu-
sto fare l'apoteosi della nostra
sanita, e questa € la vera ragione
del mio scrivere, non solo della
neonatologia dell'ospedale Manzo-
ni di Lecco, che si merita tutta la
mia riconoscenza, ma di tutta la
nostra organizzazione salute.

Tornando ai due amici extra-
comunitari citati in precedenza, ho
saputo dal padre che quella loro
era la terza gravidanza. Le prime
due non avevano dato alla luce un
figlio vivo, per gravi complicanze
da parto, riapparse alla nascita
della piccola Eva. Come per il Car-
ducci, loro avevano sofferto la
perdita di due figli prima della
gioia della nuova arrivata. La diffe-
renza in tanto dramma stava pero
nel fatto che le prime due gravi-
danze erano avvenute in Senegal,
mentre la piccola Eva ha visto la
luce in ltalia, dove la famiglia ha
deciso di emigrare per costruirsi
una nuova esistenza.

Mentre quel papa lo raccon-
tava, io guardavo commosso la
piccola Eva nel suo lettino termico
e pensavo: grazie ltalia, questa

bimba & figlia anche nostra. Se
non fosse nata nel nostro Paese
non sarebbe sopravvissuta e
avrebbe avuto il medesimo desti-
no dei suoi due poveri fratellini,
che il sol piti non rallegra.

Ecco perché dobbiamo esse-
re grati al servizio sanitario haziona-
le e non lo dico da operatore, sa-
rebbe troppo facile, ma da utente.

Per parlare della nostra espe-
rienza, mia figlia ha avuto fin da
subito sei professionisti attorno,
mentre lamamma contemporanea-
mente ne aveva altri tre. Un parto
complicato come quello di Anna &
costato molto al nostro sistema
salute, ma esso € il migliore che
c’é al mondo, € universale, gratuito
e si dedica al bisognoso con il
massimo degli sforzi, impiegando
il massimo delle risorse in qualsia-
si evenienza. lo I'ho potuto toccare
con mano.

Quando sento che qualcuno
vuol mettere dei correttivi al nostro
servizio sanitario, asserendo che
costa, che non potremmo pil per-
mettercelo, che andrebbe addirit-
tura riformato, ecco, da utente ri-
spondo: «Fatti un giro in una sala
parto, segui in neonatologia una
29 pil 2 e poi riparliamo della tua
stolta idea, se nel frattempo non
hai cambiato parere». (]
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