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Riflessioni sull’Italia durante un viaggio in Usa

Los Alamos, New Mexico
Very close to Santa Fe, the oldest city in the 
United States which still preserves 
unchanged the evocation of the real West, 
deployed in a hidden and isolated area, 
there stands Los Alamos, a top secret 
research centre in the 1940s. This is where 
the tremendous Manhattan Project, which 
led to building the first atomic bomb, was 
developed. One of the central figures of that 
atrocious page in the history of humanity 
was Enrico Fermi, an Italian scientific genius. 
Today research in Italy has lost any reason 
for interest: the State is absent, the brains, if 
they exist, emigrate. In recent years we have 
been present at the Nobel prize ceremony 
only as spectators. There are reasons for our 
cultural impoverishment: we have followed 
the myth of easy success and forgotten 
commitment and sacrifice.

M arco, un collega che 
lavora a Vigevano, 
nel sentire di un mio 
imminente viaggio, 

visto che aveva vissuto in quei 
luoghi per qualche mese, mi de-
scrisse il New Mexico come il vec-
chio e vero Far West, quello degli 
indiani, diceva, scatenando la mia 
curiosità. Quello visto in tanti film 
in bianco e nero da ragazzino, ripe-
teva. Quello descritto nei fumetti, 
che durante l’adolescenza noi tutti 
abbiamo letto, Tex Willer prima di 
ogni altro. 

Con tutta probabilità la bel-
lezza del New Mexico è soggettiva 
e per chi ci abbia vissuto a lungo 

rappresenta un ricordo di gioventù, 
di anni diversi, di incontri e di so-
gni. Il soggettivo affascina e rima-
ne nella memoria, tuttavia può non 
essere condiviso da tutti, perché è 
caro in prima persona.

Se dovessi incoraggiare io 
stesso a visitare un luogo che in 
me evoca ricordi quanto per Marco 
il New Mexico, suggerirei di tra-
scorrere qualche ora nella Monu-
ment Valley, nello Utah, non molto 
lontana in linea d’aria dai posti 
decantati dall’amico collega. Essa 
è sempre indiani, Far West, brulla 
e desolata e set di altrettanti film 
western. 

La valle è color mattone ed è 
attraversata da un sentiero polve-
roso, che passa accanto a ripide 
colline e transitabile solo con un 
fuoristrada. Le colline sono erose 
dal tempo e paiono emergere ripi-
de e strette dal deserto di polvere 

sollevato dal fuoristrada. Il fascino 
della Monument Valley è tutto lì, 
racchiuso in un deserto color mat-
tone da cui emergono ripide torri 
di roccia. La pubblicità, Hollywood 
e le riviste turistiche ne hanno 
fatto un loro cavallo di battaglia.

Anche il New Mexico va visto, 
perché ha un suo fascino e non 
posso dar torto a Marco. Certo va 
preso nel suo particolare, perché 
l’impatto a prima vista potrebbe 
deludere. Esso è uno Stato dove 
lungo la strada si susseguono in-
dicazioni per numerose riserve in-
diane e dove il brullo fa a gara col 
desolato. 

Il panorama piatto e sassoso 
per lo più non è un bel vedere, 
d’altronde se è stato usato a mo’ 
di riserva per i pellerossa e non di 
villaggio turistico, qualche ragione 
storica e geografica ci sarà pur 
stata.

Los Alamos, New Mexico
AlessAndro Bertolini
Direttore oncologia medica
Azienda Ospedaliera Valtellina e Valchiavenna

www.alessandrobertolini.it
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residenziali visibili si affacciano su 
un ripido canyon che divide in due 
la cittadina, unita da un robusto 
ponte d’acciaio. Cancellate e in-
gressi monitorati aggiungono la 
sensazione del proibito e chi sta 
qui è sottomesso a controlli e 
vincoli che ne limitano di certo 
l’autonomia. Passando con l’auto 
l’immaginazione va verso la mon-
tagna e ai probabili cunicoli e alle 
numerose gallerie che saranno 
state scavate negli anni per realiz-
zare nascosti centri di ricerca. 
Solo in questa maniera si mantie-
ne il top secret delle origini e la 
ragione del sito.

Los Alamos non è un luogo 
di transito e neppure turistico. La 
strada è a fondo cieco, entra ed 
esce dall’abitato facendo un ton-
do. Da lì nulla parte e il poco che 
arriva vi giunge per sbaglio. Risto-
ranti, piccoli negozi, bar sono 
presenti solo per i residenti, che 
vivono per fare scienza e utilizza-
no il tempo libero col minimo 
spreco. 

Non ho visto discoteche, cen-
tri commerciali o sportivi e neppure 
alberghi lussuosi, qui lo stereotipo 
dell’America opulenta non esiste, 
perché non serve. Los Alamos si è 
mostrata nella veste del luogo ove 
si vada quasi da reclusi, come in 
colonia, per studiare, leggere, for-
se passeggiare e nulla più. Per 
godere di qualche distrazione biso-
gna abbandonare l’abitato e anda-
re altrove, verso Santa Fe.

A ripensarci Los Alamos ap-
pare come un sito di punizione, un 
luogo di internamento non recinta-
to e per questo volontario. 

In città c’è un piccolo museo, 
adatto per le gite delle scolare-
sche del circondario e in parte 
ancora coperto dal segreto milita-
re. Vi proiettano un filmato in bian-
co e nero di quindici minuti su co-
me sia stato sviluppato il sito di 
ricerca, dopo aver dismesso un 
vecchio campus scolastico. 

Il nostro Enrico Fermi fu uno 
dei primi a giungere in questo po-
sto e nel segreto del luogo fu ribat-
tezzato con un nuovo nome: Henry 
Farmer. Il Farmer Fermi lo prese 
per evitare che spie nemiche po-
tessero intercettarlo e venire a 

ne, che sa d’antico e di diverso, 
che mantiene nel loro splendore le 
numerose chiese cattoliche del 
periodo ispanico, come se si fosse 
ancora in un luogo in cui fede e 
lavoro vanno costantemente a 
braccetto.

A pochi chilometri dalla città, 
celato da un’altura lontana dalle vie 
di massimo transito, in totale con-
traddizione con l’aria che si respira 
a Santa Fe, si trova Los Alamos, 
centro di ricerca ancora attivo, che 
fu nei primi anni Quaranta sottopo-
sto al massimo del top secret.

Non c’è molto da vedere a 
Los Alamos, neppure da sentire, 
eccetto la sensazione di sostare in 
un luogo differente da quello che 
appare.

L’impressione è quella di 
un’area tecnologica celata alla vi-
sta, dove le palazzine e i centri 

Il girare per il centro di Santa 
Fe accende l’impressione di esse-
re sul set di un film di Sergio Leo-
ne, con un susseguirsi di case a 
due piani unite le une alle altre da 
ombreggianti porticati. Ad ogni 
angolo ti aspetti il pistolero pronto 
a sfidarti a duello o l’uomo con il 
sombrero seduto a contemplare la 
propria inedia, come appunto si 
vede nei film. 

Sotto i porticati fioriscono ric-
chi negozi di antiquariato e gioielle-
rie, che trasformano la sensazione 
ottocentesca di case vecchie e 
povere in moderna opulenza. 

Santa Fe richiama il Messico 
e rappresenta la reliquia di un’A-
merica ispanica e indiana che nel-
la sua diversità è parte integrante 
dell’Ovest degli Stati Uniti. 

In questo aveva ragione Mar-
co, è davvero una stupenda visio-

Tuttavia, il Paese degli indiani 
conserva integra la città più vec-
chia degli Stati Uniti, Santa Fe, che 
è bellissima. Anche questa evoca 
ricordi di film e di letture. 

Essa è la sola città a non 
avere un centro fatto di grattacieli, 
unica diversa tra le altre degli Sta-
tes, che sono tutte costruite sul 
modello New York, un centro fatto 
di alti palazzi per sfiorare le nuvole 
e una periferia di case di legno e 
gesso tutte uguali, tutte fragili e 
prossime a sbriciolarsi alla prima 
buriana. 
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Alessandro Bertolini

La suggestiva 
Monument Valley  
si trova tra Utah e 
Arizona. In basso: 
scorci di Santa Fe, 
la più antica tra le 
capitali degli Stati 
Uniti.

The evocative 
Monument Valley 
is located between 
Utah and Arizona. 
Below: views of 
Santa Fe, the oldest 
state capital in the 
United States.
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cerca militare. La guerra, prima 
considerata stupidamente igiene 
del mondo, viene giustificata co-
me nuovo strumento di sviluppo. 
Se è vero questo pensiero possia-
mo dire che la ricerca spaziale, i 
satelliti per le comunicazioni, quel-
li in uso per la meteorologia o per 
guardare le stelle, tutti gli investi-
menti fatti per portare l’uomo sul-
la Luna, altro non sono se non 
un’evoluzione civile di segreti e 
scopi militari. La ricerca delle armi 
induce come effetto collaterale 
positivo dei vantaggi per la vita di 
tutti i giorni. Sic!

Il mondo è cambiato a cau-
sa di Los Alamos, io credo in 

conoscenza di segreti inviolabili. A 
Los Alamos, infatti, è stato realiz-
zato il progetto Manhattan, pro-
gramma di ricerca che ha prodotto 
l’energia atomica per fini militari. 

Nel museo sono conservate 
copie a dimensione naturale del-
le due bombe atomiche qui co-
struite e gettate sul Giappone 
nell’agosto del 1945, per porre 
fine alla guerra.

Ho guardato con attenzione 
le due mostruosità, una nera bat-
tezzata Little boy e l’altra gialla, Fat 
man, grosse quanto una piccola 
utilitaria di oggi.

I militari dell’epoca gettarono 
nell’agosto del 1945 da un bom-

residenziali visibili si affacciano su 
un ripido canyon che divide in due 
la cittadina, unita da un robusto 
ponte d’acciaio. Cancellate e in-
gressi monitorati aggiungono la 
sensazione del proibito e chi sta 
qui è sottomesso a controlli e 
vincoli che ne limitano di certo 
l’autonomia. Passando con l’auto 
l’immaginazione va verso la mon-
tagna e ai probabili cunicoli e alle 
numerose gallerie che saranno 
state scavate negli anni per realiz-
zare nascosti centri di ricerca. 
Solo in questa maniera si mantie-
ne il top secret delle origini e la 
ragione del sito.

Los Alamos non è un luogo 
di transito e neppure turistico. La 
strada è a fondo cieco, entra ed 
esce dall’abitato facendo un ton-
do. Da lì nulla parte e il poco che 
arriva vi giunge per sbaglio. Risto-
ranti, piccoli negozi, bar sono 
presenti solo per i residenti, che 
vivono per fare scienza e utilizza-
no il tempo libero col minimo 
spreco. 

Non ho visto discoteche, cen-
tri commerciali o sportivi e neppure 
alberghi lussuosi, qui lo stereotipo 
dell’America opulenta non esiste, 
perché non serve. Los Alamos si è 
mostrata nella veste del luogo ove 
si vada quasi da reclusi, come in 
colonia, per studiare, leggere, for-
se passeggiare e nulla più. Per 
godere di qualche distrazione biso-
gna abbandonare l’abitato e anda-
re altrove, verso Santa Fe.

A ripensarci Los Alamos ap-
pare come un sito di punizione, un 
luogo di internamento non recinta-
to e per questo volontario. 

In città c’è un piccolo museo, 
adatto per le gite delle scolare-
sche del circondario e in parte 
ancora coperto dal segreto milita-
re. Vi proiettano un filmato in bian-
co e nero di quindici minuti su co-
me sia stato sviluppato il sito di 
ricerca, dopo aver dismesso un 
vecchio campus scolastico. 

Il nostro Enrico Fermi fu uno 
dei primi a giungere in questo po-
sto e nel segreto del luogo fu ribat-
tezzato con un nuovo nome: Henry 
Farmer. Il Farmer Fermi lo prese 
per evitare che spie nemiche po-
tessero intercettarlo e venire a 

bardiere B-29 per due volte sul 
Giappone una bomba ricca di plu-
tonio, grossa quanto una Fiat 500 
e con questa nuova arma disinte-
grarono oltre 200.000 persone.

Los Alamos ha cambiato la 
storia del mondo, ha posto fine 
alla Seconda Guerra mondiale, 
ucciso tanti civili giapponesi in un 
battere d’ali e dato vita ad un 
mondo nuovo, non certo migliore 
del precedente.

A Los Alamos hanno inventa-
to come usare l’energia nucleare 
per scopi bellici e poi anche per 
uso civile, tanto che qualcuno con 
questa trasformazione d’uso arri-
vò a giustificare la bontà della ri-

peggio, ne hanno risentito per 
prima cosa le nostre coscienze, 
anche se per molti, che giustifica-
no gli eventi dell’agosto 1945, ciò 
fu inevitabile.

Lo stare a Los Alamos qual-
che ora, vedere Little boy e pensa-
re al dottor Henry Farmer mi ha 
riacceso alcune riflessioni dello 
scorso inverno, quando stavo in 
casa d’amici e la televisione tra-
smetteva un film che nessuno 
guardava, un thriller hollywoodiano 
degli anni ’90. Era giusto un brusio 
di sottofondo, che si tramutò d’un 
tratto in una piacevole melodia, il 
coro a bocca chiusa dalla Madama 
Butterfly di Giacomo Puccini, com-

Los Alamos, 
capoluogo della 
contea omonima 
nello Stato del 
Nuovo Messico, è 
conosciuto 
soprattutto per la 
presenza del “Los 
Alamos National 
Laboratory” 
fondato durante  
il Progetto 
Manhattan.

Los Alamos,  
seat of the 
homonymous 
county in the state 
of New Mexico,  
is known mainly  
for the “Los 
Alamos National 
Laboratory” 
founded during the 
Manhattan Project.
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che mantiene nel loro splendore le 
numerose chiese cattoliche del 
periodo ispanico, come se si fosse 
ancora in un luogo in cui fede e 
lavoro vanno costantemente a 
braccetto.

A pochi chilometri dalla città, 
celato da un’altura lontana dalle vie 
di massimo transito, in totale con-
traddizione con l’aria che si respira 
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fu nei primi anni Quaranta sottopo-
sto al massimo del top secret.

Non c’è molto da vedere a 
Los Alamos, neppure da sentire, 
eccetto la sensazione di sostare in 
un luogo differente da quello che 
appare.
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calibro di Fermi era sicuramente 
mal governato ma ben istruito e ai 
primi posti della ricerca scientifica 
mondiale. 

L’Italia è stata tra i vertici 
della cultura e dell’arte per secoli. 

Monumenti e opere d’arte, 
oggi mal curate da ministeri poco 
attenti, testimoniano quanto il no-
stro Paese un tempo fosse impor-
tante. 

Negli anni ’30 la fisica era 
studiata in Italia tanto quanto in 
Germania o in America. Da via 
Panisperna passarono oltre a Fer-
mi, Segrè, Amaldi, Majorana, per 
citare solo i più noti. 

Nel terzo millennio in Italia 
non si ricerca più nulla, perché lo 
Stato in questo campo è del tutto 
negligente. 

Nel campo medico, per 
esempio, la ricerca è fatta quasi 
tutta all’estero, perché ci sono gli 
investimenti e una politica ade-
guata, noi viviamo solo di speran-
ze riflesse. Questo è un passag-
gio critico, che impatta in modo 
negativo sul nostro futuro di Pae-
se, perché dove non c’è ricerca 
non servono neppure i cervelli, 
che emigreranno non per amore 
di una moglie sottomessa ad in-
sulse leggi razziali ma per dar 
sfogo alle proprie ambizioni nel 
lavoro e, se riceveranno un Nobel, 
sarà merito di chi li ha accolti, 
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classifica dei premi Nobel. Enrico 
Fermi, prima di diventare il dottor 
Farmer del progetto Manhattan, 
nel 1938 conseguì il premio Nobel 
per la fisica. Lasciò l’Italia, che 
aveva promulgato le leggi razziali, 
direttamente dalla Svezia, giusto 
dopo aver ricevuto l’ambito premio. 
Se ne andò dal nostro Paese per 
amore, perché aveva una moglie 
israelita e non perché allora non 
avesse in Italia la possibilità di 
esercitare la propria intelligenza di 
ricercatore e scienziato. Il ricerca-
tore aveva in Italia la strada spia-
nata, il cittadino invece viveva nel 
pregiudizio razziale, e a causa di 
questo, Fermi se ne andò altrove.

positore che ha oltrepassato per 
fama i patrii confini ed è ancora 
oggi patrimonio dell’umanità. L’o-
pera in questione è del 1903.

Il coro è una bellissima aria, 
ascoltata così tante volte da ap-
parire perfino banale, ma non lo 
è affatto. Essa è un pezzo subli-
me, che lascia trasparire la vena 
artistica del compositore e che 
mi ha fatto riflettere su quanto 
cent’anni fa fossimo una grande 
nazione che offriva cultura al re-
sto del mondo. 

Esportavamo oltre confine 
pregevoli manufatti d’intelligenza, 
di cui uno addirittura usato un se-
colo più tardi come colonna sono-

ra in un thriller cinematografico di 
pregio. 

Oggi invece siamo un Paese 
dalle ridotte proposte culturali e la 
penuria di manifestazioni della 
nostra intelligenza di popolo mi 
pare vada di pari passo con la 
crisi generale della società.

Esiste un indicatore che fa 
capire quanto l’Italia manifesti 
nell’era contemporanea un’intelli-
genza poco pregnante. Il nostro 
Paese ha conseguito nella sua 
storia diciannove premi Nobel. 

Ecco perché a Los Alamos, 
seduto su una panchina fuori dal 
museo, ho ricordato quella serata 
d’inverno, la Madama Butterfly e la 

Negli ultimi venticinque an-
ni gli italiani premiati dall’acca-
demia di Stoccolma sono stati 
solo tre, due dei quali non si 
possono contare nel nostro pal-
mares, perché residenti negli 
Stati Uniti più o meno dalle scuo-
le elementari. 

Il solo Nobel tutto italiano 
nel passato recente è stato asse-
gnato per la letteratura a Dario Fo 
nel 1997 e da quell’assegnazione 
sono passati giusto tre lustri. 

Da un quarto di secolo non 
dimostriamo più di essere il fioren-
te Paese di un tempo, siamo in 
totale decadenza culturale e l’indi-
catore Nobel è la cartina al torna-
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sole della povertà intellettuale del 
momento. Non è un j’accuse, per-
ché siamo tutti correi di questo 
impoverimento, semmai è un grido 
d’allarme.

Un Paese che produceva il 
coro di Puccini, bello e attuale a 
distanza di oltre cent’anni, allora 
era in totale sintonia col suo pri-
meggiare nel mondo. Per spiegare 
meglio il concetto basti pensare 
che nel 1906, più o meno nel me-
desimo periodo della Butterfly, l’I-
talia ebbe premiati col Nobel Car-
ducci per la letteratura e Golgi per 
la medicina. Altri tempi.

Un Paese che negli anni Tren-
ta lasciava emigrare cervelli del 

Enrico Fermi 
(1901-54) direttore 
tecnico del Progetto 
Manhattan, che 
portò alla 
realizzazione della 
bomba atomica.  
Si rifugiò negli Stati 
Uniti d’America con 
la moglie Laura 
Capon (nella foto  
il giorno delle loro 
nozze). In basso: 
copie di Little boy  
e Fat man, i due 
ordigni nucleari che 
posero fine alla 
Seconda Guerra 
mondiale.

Enrico Fermi 
(1901-54) technical 
director of the 
Manhattan Project 
that lead to the 
realisation of the 
atomic bomb. 
He fled to the United 
States with his wife 
Laura Capon (a 
photo of their 
wedding day). Below: 
copies of Little Boy 
and Fat Man, the 
two nuclear 
explosive devices 
that ended World 
War II.
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nuose. È come se avessimo preso 
una scorciatoia per il successo, 
senza applicare l’intelligenza che 
abbiamo, ma solo la furbizia.

Io credo che sia soprattutto 
questo viraggio d’interessi ad im-
poverire un Paese fin dentro la sua 
capacità di produrre vera cultura, 
che possa resistere all’usura del 
tempo.

Se manca la leva della cultu-
ra, se non c’è attenzione verso 
quanto è stato lasciato a noi dalle 
generazioni precedenti, si perde 
interesse verso il Paese, crollano 
per inettitudine i suoi reperti ar-
cheologici, ne risente il turismo, il 
lavoro indotto, la considerazione 
nel mondo e forse anche i mercati 
e da lì in parte si sostiene la crisi 
economica e la perdita d’investi-
menti. 

Seduto a Los Alamos su una 
panchina fuori dal museo, pensa-
vo a tutte queste cose con una 
certa amarezza per l’invidia che 
stavo provando nel vedere un’inte-
ra cittadina dedicata alla ricerca di 
base. Intanto cercavo distrazioni 
nel dove andare, guardando la 
mappa, per proseguire il viaggio 
attraverso il vero New Mexico tan-
to caro a Marco.

Noi che viviamo soprattutto 
di made in Italy, abbiamo il bisogno 
assoluto di produrre ogni genere di 
cultura e arte per distinguerci nel 
mondo, essere visibili ed apprezza-
ti. Questo è stato il volano del no-
stro successo e questo ha con-
sentito al Paese di risorgere ogni 
volta che ha toccato il fondo. 

Sarebbe ora di darsi una mos-
sa per far ripartire la nazione, per-
ché Giacomo Puccini oggi sarebbe 
precario o peggio ancora disoccu-
pato e non il grande compositore 
che tutti ancora nel mondo ricorda-
no. Quanto a Fermi, non esistendo 
congrui finanziamenti in grado di 
sostenere la ricerca di base, non 
sarebbe mai diventato uno scien-
ziato. Forse sarebbe un grande in-
segnante, come ce ne sono tanti 
nei nostri istituti, insegnante di una 
scuola che sempre più arretra per 
penuria di fondi ma che continua a 
sfornare cervelli, che dopo il diplo-
ma s’imbarcano su un piroscafo 
per andare altrove. 

calibro di Fermi era sicuramente 
mal governato ma ben istruito e ai 
primi posti della ricerca scientifica 
mondiale. 

L’Italia è stata tra i vertici 
della cultura e dell’arte per secoli. 

Monumenti e opere d’arte, 
oggi mal curate da ministeri poco 
attenti, testimoniano quanto il no-
stro Paese un tempo fosse impor-
tante. 

Negli anni ’30 la fisica era 
studiata in Italia tanto quanto in 
Germania o in America. Da via 
Panisperna passarono oltre a Fer-
mi, Segrè, Amaldi, Majorana, per 
citare solo i più noti. 

Nel terzo millennio in Italia 
non si ricerca più nulla, perché lo 
Stato in questo campo è del tutto 
negligente. 

Nel campo medico, per 
esempio, la ricerca è fatta quasi 
tutta all’estero, perché ci sono gli 
investimenti e una politica ade-
guata, noi viviamo solo di speran-
ze riflesse. Questo è un passag-
gio critico, che impatta in modo 
negativo sul nostro futuro di Pae-
se, perché dove non c’è ricerca 
non servono neppure i cervelli, 
che emigreranno non per amore 
di una moglie sottomessa ad in-
sulse leggi razziali ma per dar 
sfogo alle proprie ambizioni nel 
lavoro e, se riceveranno un Nobel, 
sarà merito di chi li ha accolti, 

apprezzandoli e non di chi ha dato 
loro i natali. 

La nostra cultura da anni non 
produce nulla in grado di andare 
oltre i confini del tempo e della 
geografia, quanto il coro di Puccini 
o quanto il vecchio Farmer di Los 
Alamos.

Negli ultimi decenni abbiamo 
inseguito il miraggio del bello e 
della ricchezza facile, che non arri-
va dall’impegno o dallo studio o 
meglio ancora dall’ingegno, ma dal 
pallone, dai reality, dalla televisio-
ne commerciale o dalle forme si-
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Le opere di
Giacomo Puccini
hanno accresciuto  
il prestigio dell’Italia
nel mondo.
In basso: Salvatore
Quasimodo riceve  
il premio Nobel per 
la letteratura nel
dicembre del 1959.
La carenza di
incentivi alla ricerca
scientifica ha
portato, negli ultimi
decenni, a un
drastico calo dei 
Nobel assegnati  
al nostro Paese.

The operas  
of Giacomo Puccini 
are a source of 
prestige for Italy  
in the world.
Below: Salvatore 
Quasimodo 
receiving the Nobel 
Prize for literature in
December 1959.
The lack of 
incentives in 
scientific research 
has led to a drastic 
decline in Nobel 
Prizes awarded to 
Italy in recent 
decades.
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sole della povertà intellettuale del 
momento. Non è un j’accuse, per-
ché siamo tutti correi di questo 
impoverimento, semmai è un grido 
d’allarme.

Un Paese che produceva il 
coro di Puccini, bello e attuale a 
distanza di oltre cent’anni, allora 
era in totale sintonia col suo pri-
meggiare nel mondo. Per spiegare 
meglio il concetto basti pensare 
che nel 1906, più o meno nel me-
desimo periodo della Butterfly, l’I-
talia ebbe premiati col Nobel Car-
ducci per la letteratura e Golgi per 
la medicina. Altri tempi.

Un Paese che negli anni Tren-
ta lasciava emigrare cervelli del 
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